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De  qué  modo  ilegué  yo 
a  ser  autor  dramático 


Un  jou-r  on  connaítra  quelle  lutte  obstinée 
A  fait  sous  mon  genou  plier  la  destinée  ; 

A  quelle  source  amére  en  mon  ame  f  ai  pris 
Tout  ce  qiTclle  contient  de  haine  et  de  mépris  ; 
Oucl  orage  peut  faite ,  en  passant  sur  la  tete, 

Qu’  on  premie  pour  le  jour  Veclair  d'ume  tempéte  : 
Et  ce  que  Vhomme  souffre  en  ses  convnlsions, 
Quand  au  volcan  de  cceiir  grondent  les  pasions. 

J\e  ne  cacherai  plus  oú  ma  plumo  g déle 
A  trouvé  d’Antonny  le  type  et  le  modéle  ; 

Et  je  ddrai  tout  liaut  á  qiÁels  fogers  br.úlans 
Jaqoub  et  Saint-  Megrin  puisérent  leurs  étans. 


Tendría  yo  unos  veinte  años,  cuando  mi  madre  entró 
una  mañana  en  mi  cuarto,  se  acercó  a  mi  cama,  me  abra¬ 
zó,  y  me  dijo  : 

— Hijo  mío,  acabo  de  vender  todo  cuanto  teníamos  para 
pagar  nuestras  deudas. 

— ¿Con  que  nada  debemos,  madre  mía? 

— Nada,  hijo  mío  ;  y  ahora  nos  quedan  limpios  dos¬ 
cientos  cincuenta  y  tres  francos. 

— ¿De  renta? 

Mi  madre  se  sonrió  con  tristeza. 

— ¿De  capital,  pues?... — dije  yo. 

— vSí,  hijo  mío  :  a  eso  se  reduce  todo  lo  que  tenemos. 

—  i  No  importa,  madre  mía!  Esta  tarde  tomaré  los  cin¬ 
cuenta  y  tres  francos  que  hacen  el  pico  y  marcharé  a 
París. 

— ¿Y  qué  harás  allí,  pobre  niño?... 
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— Veré  a  los  amigos  de  mi  padre,  al  duque  de  Bellune, 
que  es  ministro  de  la  Guerra  ;  a  Sebastiani,  que  tiene 
tanto  prestigio  por  su  oposición,  como  los  demás  por  el 
favor  que  gozan.  Mi  padre,  más  antiguo  que  todos  ellos, 
como  general  mandó  en  jefe  cuatro  ejércitos,  tuvo  a  al¬ 
gunos  de  ellos  de  ayudantes,  y  casi  todos  han  estado 
bajo  sus  órdenes  ;  aquí  hay  una  carta  de  Bellune  en  la 
que  dice  que  al  influjo  de  mi  padre  debe  el  haber  alcan¬ 
zado  de  nuevo  el  favor  de  Bonaparte  ;  aquí  tenemos  tam¬ 
bién  otra  de  Sebastiani...  del  mismo  Sebastiani...  en  la 
que  da  las  gracias  a  mi  padre  por  que  por  su  empeño 
logró  formar  parte  del  ejército  de  Egipto ;  en  nuestro 
poder  existen  también  cartas  de  Jourdan,  de  Kellermann 
y  hasta  de  Bernadotte.  ¡Vaya!  Yo  iré  hasta  Suecia,  si 
conviene,  a  ver  al  rey,  y  le  recordaré  sus  pasads  glorias 
militares. 

• — ¿Y  yo,  durante  este  tiempo,  qué  haré? 

— Tenéis  razón  ;  pero  tranquilizaos,  que  no  será  preciso 
ir  más  que  a  París.  Esta  misma  tarde  marcharé. 

— Haz  lo  que  quieras — respondió  mi  madre,  abrazándo¬ 
me  de  nuevo — .  Tal  vez  esto  es  una  inspiración  de  Dios. 

Mi  madre  salió  en  seguida  de  mi  cuarto,  y  yo  salté  de 
la  cama  más  contento  que  entristecido,  como  debiera  estar 
por  lo  que  acababa  de  saber.  Desde  entonces  ya  se  me 
figuró  que  iba  a  hacer  mi  papel  en  la  sociedad,  y  que 
dentro  poco,  si  no  pagaba  a  mi  madre  los  cuidados  que 
había  tenido  por  mí,  al  menos  le  quitaría  de  encima  aque¬ 
llos  pesares  que  sufría  continuamente,  ocasionado  por  su 
triste  situación,  asegurando  de  este  modo  y  con  mi  tra¬ 
bajo,  los  años  que  le  quedaban  de  vida,  remedio  que  era 
preciso  para  la  pobre  vieja  que  con  tanto  afán  me  había 
cuidado  en  mi  infancia.  Considerábame  ya,  pues,  como 
hombre,  viendo  que  la  existencia  de  una  mujer  iba  a  de¬ 
pender  de  mi  mano.  ¡  Cuántos  proyectos,  cuántas  espe¬ 
ranzas  concebía  de  un  momento  a  otro !  Sentía  gozo  y  or¬ 
gullo  en  mi  corazón,  nacidos  sin  duda  de  aquella  certeza 
y  confianza  que  se  ere  tener  cuando  joven  de  todo  cuanto 
se  emprende,  y  que  es  a  la  verdad  una  de  las  virtudes  de 
la  juventud  ;  y  esto  prueba  que  el  corazón  de  un  joven 
busca  la  virtud,  del  mismo  modo  que  la  virtud  le  busca 
a  él.  Por  otra  parte,  me  parecía  imposible  no  alcanzar 
cuanto  pretendía  diciendo  a  aquellos  hombres,  de  quienes 
dependía  mi  porvenir  : — Lo  que  reclamo  de  vosotros,  es 
para  mi  madre,  para  la  viuda  de  vuestro  antiguo  compañe¬ 
ro  de  armas,  para  mi  madre,  para  mi  buena  madre.  Y  en 
verdad  era  tan  buena  madre  la  mía,  que  a  su  amor  debía 
el  ser  incapaz  de  todo  menos  de  arrojarme  al  fuego  por 
ello.  Me  amaba  en  tal  grado,  que  nunca  había  querido 
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separarme  de  ella,  y  como  la  ciudad  donde  vivíamos  era 
Viller-s-Cotterets,  que  apenas  contaba  dos  mil  almas,  fá¬ 
cil  es  de  conocer  cuán  escasos  serían  los  recursos  para  la 
educación  pública  ;  pero,  a  pesar  de  ser  pocos,  de  todos 
ellos  eché  mano  para  mi  instrucción.  Un  cura  gordo  y 
rollizo,  a  quien  todo  el  mundo  amaba  y  veneraba,  más 
por  ser  de  manga  ancha  con  sus  feligreses  que  por  su 
saber,  me  había  dado  por  espacjo  de  cinco  o  seis  años, 
lecciones  de  latín  y  hecho  ejercitar  en  hacer  versos  fran¬ 
ceses.  En  cuanto  a  aritmética,  tres  maestros  de  escuela 
habían  declarado  sucesivamente  que  no  se  veían  con  ánimo 
para  hacerme  entrar  en  la  cabeza  las  cuatro  reglas  :  en 
cambio,  poseía  yo  todas  las  ventajas  que  puede  dar  una 
educación  agreste,  andar  a  pie  para  asistir  a  un  baile, 
tirar  la  espada  y  la  pistola,  jugar  a  la  pelota  como  un  San 
Jorge,  y  matar  una  liebre  o  perdiz  a  treinta  pasos. 

Estas  ventajas  con  que  había  adquirido  yo  cierta  cele¬ 
bridad  en  Villers-Cotterets,  de  nada  me  servirían  en  Pa¬ 
rís  ;  reflexioné  gravemente,  examiné  lo  que  yo  podía  va¬ 
ler,  y,  por  último,  llegué  a  convencerme  de  que  no  era 
bueno  para  nada  más  que  para  empleado,  y  que  de  con¬ 
siguiente,  todos  mis  cuidados  habían  de  tender  desde  en¬ 
tonces  a  buscarme  una  plaza  en  lo  que  llaman  oficinas. 

Hechos  ya  todos  los  preparativos  necesarios,  no  tardé 
mucho  a  salir  de  casa,  para  anunciar  a  todos  mis  conoci¬ 
dos  que  marchaba  a  París. 

El  primero  que  encontré  en  la  calle  al  salir  de  casa  fue 
el  administrador  de  diligencias  ;  me  amaba  mucho  porque 
era  el  que  me  había  dado  las  primeras  lecciones  de  billar, 
que,  en  verdad,  yo  había  aprovechado  admirablemente.  Me 
propuso  hacer  un  partido  por  despedida  :  entramos  en  el 
café,  y  el  resultado  fué  ganarle  el  valor  del  asiento  que 
debía  ocupar  durante  mi  viaje,  de  modo  que  ahorré  toda 
esa  cantidad  de  mis  cincuenta  y  tres  francos. 

Hallábase  en  el  café  por  casualidad  un  antiguo  amigo 
de  mi  padre,  que,  sin  contar  esta  amistad,  conservaba 
cierto  afecto  a  nuestra  familia,  pues  estaba  reconocido  des¬ 
de  que,  herido  una  vez  en  la  caza,  fué  conducido  a  mi 
casa,  donde  mi  madre  y  hermana  lo  curaron  con  gran 
cuidado.  Este  sujeto  tenía  mucho  prestigio  en  el  país,  y 
estaba  muy  bien  reputado,  tanto  por  su  fortuna  como  por 
su  probidad.  No  había  muchos  años  que  por  su  influjo 
se  había  verificado  maravillosamente  la  elección  del  ge¬ 
neral  Foy,  su  camarada  de  colegio,  y  ofrecióme  una  carta 
para  el  respetable  diputado  ;  la  acepté,  le  di  un  abrazo  y 
partí. 

De  paso  quise  despedirme  de  mi  digno  cura.  Esperaba 
oir  un  largo  sermón  de  moral,  sobre  los  riesgos  de  París, 
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las  seducciones  del  mundo,  etc.,  etc...  Sin  embargo,  el 
buen  hombre  aprobó  mi  resolución,  me  abrazó  llorando, 
porque  yo  era  su  querido  discípulo,  y  al  suplicarle  que  me 
diese  algunos  consejos,  de  lo  que  él  se  había  olvidado, 
abrió  el  Evangelio  y  me  señaló  con  el  dedo  estas  solas 
palabras  :  No  hagas  al  prójimo,  lo  que  no  quieras  para  ti . 

Partí,  por  la  misma  tarde,  dejando  desconsolada  a 
mi  pobre  madre,  que  nunca  me  había  perdido  de  vista, 
y  que  se  consolaba  tan  sólo  en  pensar  que  mis  cincuenta 
y  tres  francos  no  era  una  suma  suficiente  para  hacer  un 
viaje  muy  largo,  y  que,  de  consiguiente,  no  tardaría  mu¬ 
cho  en  volverme  a  ver. 

Por  lo  demás,  yo  entraba  entonces  en  el  mundo  con 
ideas  de  moral  y  de  religión  enteramente  falsas  ;  era  ma¬ 
terialista  y  volteriano  a  no  poder  más  ;  ponía  al  Compadre 
Mateo  en  la  línea  de  los  libros  elementares  ;  prefería 
Pigault-Lebrun  a  W:alter-Scott  ;  y,  por  último,  mis  en¬ 
tretenimientos  consistían  en  hacer  algunos  versos  por  el 
estilo  de  los  del  cardenal  de  Bernis  y  de  Evaristo  Parny. 
Lo  único  que  no  tenía  bien  sentado  entonces  era  mi  opi¬ 
nión  política,  casi  instintiva,  pues  me  la  había  legado 
mi  padre  al  morir  ;  y,  aunque  se  ha  racionalizado  un  poco 
porteriormente,  nunca  se  ha  mudado.  Mi  afición  a  los 
poesías  sueltas  provenía  tal  vez  de  que  yo  hubiese  nacido 
en  el  mismo  cuarto  donde  murió  Demoustiers. 

La  suma  intrínseca  de  cualidades  físicas  y  conoci¬ 
mientos  morales  que  yo  reunía,  me  hicieron  parar  en  una 
modesta  posada  de  la  calle  Saint  Germain  l’Auxerrois, 
convencido  de  que  no  eran  más  que  calumnias  cuanto  se 
contaba  de  la  sociedad  ;  que  el  mundo  era  un  jardín  de 
flores  doradas,  cuyas  puertas  iban  a  abrírseme  ele  par  en 
par,  y  que  como  Ali-Baba,  no  tenía  más  que  pronunciar 
la  palabra  sesame,  para  partir  las  rocas. 

La  misma  tarde  escribí  al  ministro  de  la  Guerra  pi¬ 
diendo  audiencia.  Para  ello  le  demostré  los  derechos  en 
que  me  apoyaba,  entre  los  que  figuraba  ante  todo  el  nom¬ 
bre  de  mi  padre,  del  que  era  imposible  que  se  hubiese 
olvidado.  Le  recordé  la  antigua  amistad  que  les  había 
unido,  sin  hacer  mención  por  delicadeza  de  los  favores 
que  le  habíamos  hecho  en  otro  tiempo  ;  de  lo  que  guar¬ 
daba  una  prueba  incontestable  en  una  carta  del  mismo 
mariscal,  que  yo  llevaba  conmigo  por  si  acaso. 

Arreglados  estos  preparativos,  me  fui  a  dormir  y  soñé 
los  cuentos  de  las  Mil  y  una  noches. 

El  día  siguiente  lo  primero  que  hice  fué  comprar  un 
almanaque  de  los  veinte  y  cinco  mil  avisos  y  empecé  a 
andar. 

La  primera  visita  la  hice  al  mariscal  Jourdan.  Este 


personaje  medio  se  acordaba  de  que  había  existido  un 
general  llamado  Alejandro  Duinas  ;  pero  nunca  había  oído 
decir  que  tuviese  un  hijo.  Al  cabo  de  diez  minutos  de  es¬ 
perar,  y  después  de  haber  apurado  mis  obsequios,  me 
marché  viendo  que  estaba  poco  convencido  de  mi  exis¬ 
tencia. 

De  allí  me  fui  a  ver  al  general  Sebastiani.  Estaba  tra¬ 
bajando  en  su  gabinete,  dictando  a  un  mismo  tiempo  a 
cuatro  o  cinco  secretarios,  cada  uno  de  los  cuales  tenía 
sobre  su  mesa,  además  de  la  pluma,  papel  y  cortaplu¬ 
mas,  una  caja  de  oro  para  tomar  tabaco,  que  presentaba 
al  general  cada  vez  que  se  paraba  delante  de  la  mesa. 
El  general  introducía  el  índice  con  mucha  delicadeza, 
alargando  su  blanca  y  fina  mano  (capaz  de  causar  envidia 
a  su  segundo  primo  Napoleón),  se  saboreaba  voluptuo¬ 
samente  con  el  polvo  de  España,  y  como  un  enfermo  ma¬ 
niático,  continuaba  midiendo  la  habitación  a  lo  largo  y 
a  lo  ancho.  Poco  duró  allí  mi  visita,  pues  por  .más  con¬ 
sideración  que  pudiese  inspirarme  el  general,  no  me  sen¬ 
tía  con  bastante  vocación  para  ser  portacaja. 

Volvíme  a  la  posada  algo  disgustado,  pues  los  dos 
primeros  hombres  que  había  visto  acababan  de  destruir 
mis  sueños  de  oro  y  mis  esperanzas.  Aburrido,  y  sin¬ 
tiendo  en  el  corazón  aquel  peso  que  se  experimenta  a 
medida  que  va  llegando  la  desilusión,  cogí  de  nuevo  mi 
almanaque,  leyendo  sin  comprender,  hasta  que  de  repente 
se  me  presentó  un  nombre  que  había  oído  pronunciar  a 
mi  madre,  el  nombre  de  una  persona  que  había  oído 
alabar  muchísimo,  y  que  me  causó  de  pronto  una  alegría 
inmensa  :  era  el  general  Verdier,  que  había  servido  en 
Egipto  bajo  las  órdenes  de  mi  padre.  Tomé  al  punto  un 
cabriolé  y  me  hice  conducir  a  la  calle  del  arrabal  Mont- 
martre,  número  4,  que  era  en  donde  vivía. 

— ¿Vive  aquí  el  general  Verdier? — pregunté  al  por¬ 
tero. 

— En  el  cuarto  piso,  portezuela  a  la  izquierda. 

A  pesar  de  que  lo  había  oído  bien,  se  lo  hice  repetir. 

— Vive  Dios — decía  entre  mí  al  subir  la  escalera — ,  he 
aquí  una  cosa  bien  deferente  de  los  lacayos  del  general 
Jourdan,  y  que  no  se  parece  al  portero  de  la  casa  de  Se¬ 
bastiani.  El  general  Verdier,  en  el  cuarto  piso,  portezuela 
a  la  izquierda.  No  hay  duda  que  este  hombre  se  acordará 
de  mi  padre. 

Llegué,  por  fin,  a  su  cuarto.  Un  humilde  cordoncito 
verde  colgaba  al  lado  de  la  puerta,  lo  cogí  indeciso  y  tiré 
de  él,  experimentando  al  mismo  tiempo  un  peso  en  el 
corazón  que  llegaba  a  impedir  mis  acciones.  Faltábame 
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aquella  tercera  prueba  para  saber  qué  podía  esperar  de 
los  hombres. 

Oí  luego  unos  pasos  que  se  dirigían  a  la  puerta  ; 
abrióse  ésta  y  apareció  un  hombre  de  unos  sesenta  años. 
Iba  encasquetado  en  una  gorra  guarnecida  de  piel  de 
Astracán  ;  llevaba  una  casaca  de  brandeburgos  y  un  pan¬ 
talón  con  polaina  o  de  pie  ;  tenía  en  una  mano  la  paleta 
llena  de  colores  y  en  la  otra  un  pincel.  De  pronto  creí 
haberme  equivocado  y  empecé  a  mirar  alternativamente 
las  demás  puertas. 

— ¿Qué  se  os  ofrece,  caballerito? — me  dijo  el  general. 

— Presentar  mis  respetos  al  general  Verdier.  Pero  es 
probable  que  me  haya  equivocado. 

— No,  no,  no  os  equivocáis,  aquí  me  tenéis. 

Entretanto,  me  había  adelantado  y  acababa  de  entrar 
en  una  especie  de  taller. 

— Con  vuestro  permiso — me  dijo  el  hombre  de  la  go¬ 
rra,  siguiendo  su  trabajo  en  un  cuadro  que  figuraba  una 
batalla  y  cuyo  trabajo  le  había,  yo  interrumpido. 

— Vos  lo  tenéis  ;  pero  si  antes  queréis  hacer  el  favor 
de  indicarme  solamente  dónde  podré  ver  al  general... 

El  pintor  volvió  la  cabeza. 

—  ¡Vaya!...  ¡Voto  al  chápiro!  Soy  yo — contestó. 

— ¿  Vos  ?... 

Quedé  con  la  vista  fija  en  él,  y  con  un  aire  tan  mar¬ 
cado  de  sorpresa,  que  no  pudo  menos  de  reirse. 

— ¿Os  admira  verme  manejar  el  pincel,  por  haber  oído 
decir  que  manejaba  muy  bien  el  sable  ?  No  lo  extrañéis  ; 
tenía  la  mano  ociosa  y  era  preciso  que  la  ocupase  en  al¬ 
guna  cosa.  Pero,  veamos,  ¿qué  me  queréis? 

— General — le  dije — ,  yo  soy  el  hijo  de  vuestro  antiguo 
compañero  de  armas  en  Egipto,  de  Alejandro  Dumas. 

Volvióse  de  repente  al  oir  lo  que  le  decía,  clavó  sus 
ojos  en  mí,  y  después  de  un  instante  de  silencio,  me  dijo  : 

— Y  es  verdad  :  ¡  pardiez,  que  eres  su  mismo  retrato  ! 

Al  mismo  tiempo  se  le  asomaron  las  lágrimas  a  los 
ojos,  y  arrojando  el  pincel,  me  alargó  la  mano,  la  qu 
tenía  yo  más  deseo  de  besar  que  de  estrechar. 

—  ¡Pero!...  ¿Qué  asunto  os  trae  a  París,  pobre  joven 
— continuó  el  general —  ;  a  no  equivocarme,  creo  que  vi¬ 
víais  con  vuestra  madre  no  sé  en  que  pueblecillo ?... 

— Sí,  general  ;  pero  mi  madre  es  vieja  ya,  y  no  tene¬ 
mos  de  qué  comer. 

- — Años  ha  que  sé  esta  canción — murmuró  el  general. 

— Ahora  he  venido  a  París  con  la  esperanza  de  obtener 
algún  destinillo  para  mantener  a  mi  madre,  ya  que  ella 
me  ha  mantenido  a  mí  hasta  ahora. 

—  ¡Bien  hecho!  Pero  alcanzar  un  destino  en  los  tiem- 
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pos  que  estamos,  no  es  muy  fácil  :  ¡  hay  tantos  nobles 
que  emplear ! 

— Pero,  general,  yo  cuento  con  vuestra  protección. 

—  ¡Hum!... — añadí  a  poco  de  haber  hablado. 

— ¿Mi  protección?... — respondió,  sonriéndose  con  amar¬ 
gura — .  j  Pobre  joven  !  vSi  quieres  tomar  lecciones  de  pin¬ 
tura,  es  del  único  modo  que  te  puedo  proteger,  y  aun  te 
aseguro  que  no  llegarás  a  ser  un  grande  artista  si  no 
pasas  adelante  a  tu  maestro.  ¿Mi  protección?...  Vaya,  te 
agradezco  esta  palabra,  pues,  sin  duda,  eres  tú  la  única 
persona  a  quien  he  oído  pedirme  tal  cosa. 

— ¿  Cómo  es  posible  ? 

— Sí ;  esos  truhanes  me  han  retirado  con  la  excusa  de 
no  sé  que  conspiración...  De  modo  que,  ya  lo  ves,  me  veo 
precisado  a  hacer  cuadros.  Si  tú  quieres  ayudarme,  aquí 
tienes  una  paleta,  pinceles  y  una  tela  de  36. 

— Gracias  general  ;  nunca  he  sabido  hacer  más  que 
ojos  ;  mi  aprendizaje  sería  muy  largo,  y  ni  mi  madre  ni 
yo  podemos  esperarnos. 

— Pues  no  sé  que  te  diga,  amigo  :  esto  es  cuanto  pue¬ 
do  ofrecerte...  ¡Ah!...  Y,  además,  la  mitad  de  mi  bol¬ 
sillo.  No  había  pensado  en  él,  ¡  porque  es  tan  insignifi¬ 
cante  ! ... 

Al  decirme  estas  palabras  abrió  una  pequeña  papelera 
de  su  bufete,  y,  me  acuerdo  muy  bien,  que  en  ella  vi  dos 
piezas  de  oro,  y  unos  cuarenta  francos  en  plata. 

— Gracias  general,  veo  que  soy  tan  rico  como  vos. 

Entonces  fué  cuando  yo  lloré. 

—  ¡Gracias!  Eo  que  os  pido  son  consejos  para  mi  por¬ 
venir. 

—  ¡Oh!  Con  mucho  gusto.  Veamos,  pues,  cómo  están 
tus  negocios. 

Y  tomando  el  pincel,  se  puso  a  pintar  de  nuevo. 

— He  escrito  al  mariscal  duque  de  Bellune. 

El  general,  perfilando  una  figura  de  cosaco,  hizo  un 
garabato,  que  podía  interpretarse  muy  bien  por  estas  pa¬ 
labras  :  «¡Ay  de  ti  si  no  tienes  otro  recurso!...» 

— Sí,  sí — respondí  yo,  sondeando  su  pensamiento — . 
Pengo  aún  una  carta  de  recomendación  para  el  general 
Foy,  diputado  de  mi  departamento. 

—  ¡Ah!  Esto  es  otra  cosa.  Entonces,  hijo  mío,  te  acon¬ 
sejo  que  no  aguardes  la  respuesta  del  ministro,  y  que 
mañana,  que  es  domingo,  presentes  la  carta  al  general,  y 
no  dudes  que  te  recibirá.  Confía  en  él.  Ahora,  si  quieres, 
puedes  quedarte  a  comer  conmigo.  Quédate,  que  habla¬ 
remos  de  tu  padre. 

— Con  mucho  gusto,  general 

— Pues  bien  :  déjame  trabajar  ahora  y  vuelve  a  las  seis. 
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Despedíme  del  general  Verdier,  y  bajé  los  cuatro  pisos 
con  un  corazón  más  alegre  que  cuando  los  había  subido  ; 
las  cosas  y  los  hombres  empezaron  a  aparecérseme  bajo 
su  verdadero  punto  de  vista,  y  este  mundo,  que  hasta  en¬ 
tonces  no  había  reconocido,  se  desplegó  a  mis  ojos  tal 
como  Dios  y  el  diablo  lo  han  hecho  ;  es  decir,  con  apá^ 
riencias  de  bien  y  de  mal,  pero  ofreciéndoseme  siempre 
lo  peor. 

El  día  siguiente  me  presenté  en  casa  del  respetable  ge¬ 
neral  ;  al  llegar,  entré  en  su  gabinete  y  le  encontré  que 
estaba  trabajando  en  su  Historia  de  la  Península.  Es¬ 
cribía  en  pie  junto  a  una  de  aquellas  mesas  que  se  suben 
o  bajan  como  se  quiere,  en  torno  de  la  cual  había  espar¬ 
cidos,  en  cierta  confusión  aparente,  una  porción  de  dis¬ 
cursos,  cartas  geográficas  y  libros  entreabiertos. 

Volvióse  el  general,  oyendo  abrir  la  puerta  de  su  san¬ 
tuario,  con  la  vivacidad  que  se  era  natural,  y  clavando; 
sus  penetrantes  ojos  en  mí,  me  dijo  : 

— ¿  Sois  vos  el  señor  Alejandro  Dumas  ? 

— Sí,  mi  general — le  respondí  temblando. 

— ¿Sois  hijo  del  que  mandaba  en  jefe  el  ejército  de  los 
Alpes  ? 

— Sí,  mi  general. 

— Buen  militar  era  vuestro  padre.  Tendré  una  satisfac¬ 
ción  en  poder  seros  de  alguna  utilidad. 

— Os  doy  gracias  por  el  interés  que  os  tomáis.  Tengo 
que  entregaros  una  carta  de  Mr.  Daure  (i). 

—  ¡  Oh  !  ¡  Es  muy  amigo  mío !...  ¿Y  qué  hace  por  allá? 

— Tiene  a  mucha  honra  el  haber  contribuido  en  vuestra 
elección. 

— Mucho  tengo  que  agradecerle — me  respondió,  abrien¬ 
do  la  carta — .  ¿Sabéis — continuó,  teniendo  la  carta  abierta 
en  la  mano  sin  leerla — que  ha  respondido  de  mí  a  los  elec¬ 
tores  con  su  honor  y  con  su  persona  ?  Yo  espero  que  mi 
nombramiento  no  le  habrá  ocasionado  ningún  disgusto.. 
Veamos  lo  que  me  dice. 

Y  después  de  leer  la  carta,  continuó  diciéndome  : 

— ¡  Ah !  Veo  que  os  recomienda  con  mucho  empeño*. 
¿  Parece  que  os  ama  mucho  ? 

— Como  si  fuese  hijo  suyo. 

— Siendo  así,  yo  procuraré  hacer  otro  tanto,  ya  que  os 
ha  dirigido  a  mí.  ¿Qué  es,  pues,  lo  que  pretendéis  ser? 


(i)  A  Mr.  Daure  es  a  quien  debo  efectivamente  lo  que 
soy,  suponiendo  que  yo  sea  algo.  Disimuladme  que  no 
haga  otras  más  claras  explicaciones,  pues  el  reconoci¬ 
miento  sería  aquí  indiscreto. 
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—Lo  que  vos  queráis,  general. 

— Antes  es  preciso  saber  para  qué  sois  bueno. 

—  ¡Olí!  No  para  muchas  cosas. 

— Veamos,  pues,  lo  que  sabéis.  ¿Habéis  estudiado  ma¬ 
temáticas  ? 

— No,  general. 

— Tenéis  algunas  nociones  de  álgebra,  geometría  o  fí¬ 
sica  ? 

A  cada  una  de  estas  palabras  hacía  un  momento  de 
pausa,  y  yo  sentía  asomarme  la  vergüenza  al  rostro  a 
medida  que  el  sudor  bañaba  mi  frente  ;  era  la  primera 
vez  que  me  había  visto  cara  a  cara  con  mi  misma  igno¬ 
rancia. 

- — No,  general — respondí,  tartamudeando. 

— ¿Es  decir  que  habéis  vivido  a  rienda  suelta?... — con¬ 
tinuó  él,  conociendo  mi  vergüenza. 

— No,  general. 

— ¿Sabéis  algo  de  latín  o  griego? 

— Un  poco. 

— ¿  Habláis  alguna  de  las  lenguas  vivas  ? 

— El  italiano  bastante  bien,  el  alemán  bastante  mal. 

— Entonces,  procuraré  colocaros  en  casa  de  Lafitte. 
¿Supongo  que  sabréis  de  contabilidad? 

— Ni  pizca. 

Tal  pregunta  me  puso  en  un  suplicio,  y  conocí  que  él 
mismo  sufría  por  mí.  Entonces,  cobrando  espíritu,  le  di¬ 
rigí  la  palabra  de  este  modo  : 

— General,  es  preciso  que  os  hable  claro  ;  mi  educa¬ 
ción  ha  sido  completamente  equivocada,  y,  aunque  me 
avergüence,  disimuladme  os  diga  que'  hasta  hoy  no  lo 
he  conocido  ;  pero  yo  os  doy  mi  palabra  de  honor  de 
rehacerme  cuanto  antes. 

— ¿Pero,  entretanto,  amigo,  tenéis  algo  de  qué  vivir? 

—  ¡Oh!  Nada — respondí  yo,  impelido  por  el  senti¬ 
miento  de  mi  insuficiencia. 

El  general  quedó  pensativo  por  un  momento,  y  luego 
me  dijo  : 

— Dejadme  nota  de  donde  vivís,  y  yo  reflexionaré  lo 
que  pueda  hacer  por  vos. 

Entonces  me  presentó  un  tintero  y  papel  ;  tomé  la 
misma  pluma  con  que  aquel  hombre  acababa  de  escribir, 
la  contemplé  por  un  momento  y  la  arrojé  en  seguida  sobre 
la  mesa. 

— ¿Qué  hacéis?... 

— Yo  no  puedo  escribir  con  vuestra  pluma,  general ; 
esto  sería  una  profanación. 

—  ¡Qué  niño  sois!  Tomad  :  ahí  tenéis  una  nueva. 

— Gracias. 


Púseme  a  •escribir  ;  el  general  se  quedó  observándome, 
y  apenas  había  trazado  algunas  letras,  cuando,  palme¬ 
teando  con  placer,  exclamó  así  : 

— Bravo,  bravo ! 

— ¿  Por  qué  decís  esto,  general  ? 

— Tenéis  un  hermoso  carácter,  y  con  vuestra  letra  no 
estaréis  mucho  tiempo  sin  empleo. 

Al  decir  estas  palabras  dejé  caer  la  cabeza  sobre  el 
pecho,  pues  me  pareció  que  me  faltaba  la  fuerza  para 
mantenerla  erguida.  ¡  Un  hermoso  carácter,  he  aquí  toda 
mi  habilidad  !  ¡  Este  diploma  de  incapacidad  era  lo  único 
a  que  yo  me  hacía  acreedor !  ¡  Con  que,  ya  era  más  que 
suficiente  para  ser  amánense,  y  este  era  mi  único  porve¬ 
nir!...,  De  buena  gana  me  habría  hecho  cortar  la  m-no 
derecha. 

El  general  Foy,  sin  observar  lo  que  entonces  pasaba 
por  mí,  continuó  diciéndome  : 

—Hoy  como  en  casa  del  duque  de  Orleans  :  le  hablaré 
de  vos.  vSentaos  aquí,  y  redactad  un  memorial  del  mayor 
modo  que  sepáis. 

Obedecí  con  una  humildad  tan  puntual,  que,  a  buen 
seguro  me  hubiera  servido  de  recomendación  para  con  mi 
futuro  jefe  de  oficina,  si  entonces  me  hubiera  podido  ver. 

Concluido  ya,  el  general  Foy  escribió  algunas  líneas 
al  margen.  Su  letra  era  muy  diferente  de  la  mía,  y  por  la 
misma  razón  me  humillaba  cruelmente  ;  luego  dobló  el 
memorial,  se  lo  metió  en  el  bolsillo  y  alargándome  la 
mano  en  señal  de  despedida,  me  convidó  a  almorzar  el 
día  siguiente  con  él. 

Así  que  llegué  a  mi  posada,  encontré  una  carta  tim¬ 
brada  del  ministerio  de  la  Guerra.  Hasta  entonces  la  suma 
del  mal  y  del  bien  se  había  repartido  en  mí  de  una  ma¬ 
nera  bastante  imparcial  ;  la  carta  que  acababa  de  en¬ 
tregárseme  iba  a  hacer  caer  la  balanza  definitivamente 
por  el  uno  o  por  el  otro. 

El  ministro  me  respondía  que  no  habiendo  podido 
darme  audiencia,  me  invitaba  a  que  le  expusiese  por  es¬ 
crito  lo  que  pretendiese.  Con  esto  vi  ante  mis  ojos  la 
balanza  presentándome  el  plato  del  mal.  Respondiíe  que 
la  audiencia  que  3^0  solicitaba  de  él  no  era  con  otro 
objeto  que  el  de  presentarle  el  original  de  una  carta  de 
gratitud  que  él  había  escrito  en  otro  tiempo  a  mi  padre, 
su  general  en  jefe  ;  pero  que  no  pudiendo  tener  el  honor 
de  verle,  me  contentaba  con  enviarle  la  copia. 

El  día  siguiente  me  dirigí  desde  la  posada  a  casa  del 
general  Foy,  que  era  la  única  esperanza  que  me  que¬ 
daba.  Al  verme,  corrió  hacia  mí  mostrándome  una  cara 
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muy  risueña,  que  me  pareció  de  pronto  como  buen 
agüero. 

—  ¡Vaya!... — me  dijo — .  Vuestra  pretensión  es  ya  ne¬ 
gocio  concluido. 

—  ¡  Cómo ! 

— vSí  ;  entraréis  de  supernumerario  en  la  secretaría  del 
duque  de  Orleans,  con  el  sueldo  de  mil  doscientos  fran¬ 
cos  :  no  es  gran  cosa  ;  pero,  según  sea  vuestro  comporta¬ 
miento,  se  aumentará  vuestro  salario. 

—  ¡Olí!  ¡Qué  fortuna!  ¿Y  cuándo  lie  de  ir? 

— Hoy  mismo,  si  queréis. 

— ¿Cómo  se  llama' mi  jefe? 

— Mr.  Oudard,  a  quien  os  presentaréis  de  mi  parte. 

— Permitid  que  antes  haga  saber  a  mi  madre  esta  bue¬ 
na  noticia. 

— vSí ;  aquí  encontraréis  todo  lo  necesario  para  escri¬ 
birla. 

Con  efecto,  la  escribí  que  vendiese  todo  lo  que  nos 
quedaba  y  pasase  a  reunirse  conmigo  inmediatamente. 
Mil  doscientos  francos  cada  año  me  parecían  una  suma 
inagotable.  Acabada  la  carta,  volvíme  hacia  el  general, 
que  me  miraba  con  una  expresión  de  bondad  inexplicable. 
Entonces  me  acordé  que  ni  las  gracias  le  había  dado  ; 
arrojóme  en  sus  brazos  y  le  estreché  entre  los  míos.  Su 
respuesta  fué  echarse  a  reir. 

— Veo  en  vos  un  fondo  excelente  ;  pero  acordaos  de  lo 
que  me  habéis  prometido  :  es  preciso  que  estudiéis. 

— Sí,  general  ;  yo  viviré  de  mi  letra  ;  pero  os  prometo 
que  algún  día  he  de  vivir  de  mi  pluma. 

— Ahora  almorzaremos  ;  pues  tengo  que  ir  luego  a  la 
Cámara. 

Un  criado  nos  trajo  una  mesita  muy  bien  arreglada  ; 
pusímonos  el  general  y  yo  frente  a  frente,  y  luego  de 
haber  almorzado  me  fui  en  dos  saltos  de  la  calle  de  Mont- 
Blanc  al  Palacio  real.  La  balanza  me  presentaba  entonces 
decididamente  el  plato  del  bien.  Mr.  Oudard  me  recibió 
con  una  afabilidad  tan  grande,  que  3^0  no  pude  menos  de 
conocer  que  no  se  dirigía  tal  obsequio  a  mi  mérito  per¬ 
sonal  :  instalóme  en  seguida  en  una  especie  de  escritorio, 
donde  trabajaban  3ra  otros  jóvenes,  que  desde  entonces 
fueron  mis  camaradas  y  que  ahora  son  mis  amigos. 

Al  verme  allí,  pensé  afirmarme  más  en  mi  resolución 
de  estudiar,  como  había  prometido.  Yo  sabía  bastante  el 
latín,  para  aprender  solo  el  estudio  de  tal  lengua.  Con 
lo  que  me  quedaba  de  mis  cincuenta  y  tres  francos  compré 
un  Juvenal,  un  Tácito  y  un  Suetonio.  Era  muy  aficionado 
también  a  la  geografía  y  quise  dedicarme  a  su  estudio 
sólo  por  gusto.  Tenía  un  conocido  que  era  médico,  y  con 
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éste  emprendí  un  curso  de  fisiología.  Para  esto  le  acom¬ 
pañaba  cada  día  a  la  Caridad,  y  como  él  era  muy  buen 
físico  y  químico,  pronto  aprendí,  ayudándole  en  sus  ope¬ 
raciones,  lo  que  a  un  hombre  puede  serle  útil  de  estas  dos 
ciencias.  Mi  constitución  robusta  soportaba  bien  de  noche 
los  trabajos  que  de  día  no  podía  hacer,  y  á  poco  experi¬ 
mente  un  cambio  tan  grande  en  mi  existencia  material  y 
moral,  que  al  llegar  mi  madre,  al  cabo  de  dos  meses, 
apenas  me  pudo  conocer ;  tan  grave  y  serio  me  había 
vuelto  en  aquel  período.  Entonces  empezó  aquella  lucha 
obstinada  de  mi  voluntad,  lucha  que  era  más  fuerte  por 
cuanto  no  tenía  objeto  fijo,  y  más  constante  porque  me 
faltaba  aprenderlo  todo.  Ocupado  ocho  horas  al  día  en  mi 
oficina  y  obligado  a  estar  en  ella  desde  las  siete  de  la 
tarde  hasta  las  diez,  sólo  me  quedaba  libre  el  resto  de  la 
noche.  Durante  estas  veladas  de  fiebre,  fué  cuando  yo 
tomé  por  costumbre,  que  siempre  he  conservado,  este 
trabajo  nocturno  que  completaba  mis  obras,  cuya  compo¬ 
sición  era  incomprensible  a  los  ojos  de  mis  amigos,  que 
no  sabían  cómo,  ni  cuándo,  ni  en  qué  hora,  ni  en  qué 
tiempo  las  escribía. 

Esta  vida  interior,  que  se  ocultaba  a  todo  el  mundo, 
duró  tres  años  sin  dar  ningún  resultado,  sin  producir 
nada,  y  hasta  sin  conocer  yo  mismo  la  necesidad  de  pro¬ 
ducirlo.  Yo  estaba  bien  enterado  del  éxito  que  tenían  las 
obras  teatrales  ;  pero  como  •  yo  no  simpatizaba  ni  con  el 
mecanismo  dramático,  ni  con  la  ejecución  dialogada,  me 
sentía  incapaz  de  producir  alguna  que  valies  la  pena,  sin 
adivinar  que  existía  otra  cosa  a  más  de  esto,  arredrándo¬ 
me  solamente  la  admiración  que  se  reparte  entre  el  autor 
y  el  actor,  admiración  que  sólo  Taima,  en  mi  concepto, 
tenía  derecho  a  vindicar  por  sí  solo. 

Por  este  tiempo  llegaron  a  París  unos  actores  ingleses. 
Hasta  entonces  no  había  leído  yo  nada  del  teatro  ex¬ 
tranjero.  Anunciaron  Hamlet,  y  como  yo  sólo  había  leído 
el  de  Ducis,  fui  a  ver  con  mucho  gusto  el  de  Shakespeare. 

Figuraos  un  ciego  de  nacimiento  al  que  le  vuelven  la 
vista  y  que  ve  de  repente  un  mundo  nuevo,  del  que  no 
tenía  ninguna  idea,  figuraos  a  Adán  al  despertarse  des¬ 
pués  de  la  creación  y  hallando  bajo  sus  pies  la  tierra  es¬ 
maltada,  sobre  su  cabeza  el  cielo  ardiente,  en  torno  de  él 
árboles  con  frutos  de  oro,  a  lo  lejos  un  río,  un  bello  y 
caudaloso  río  de  plata,  a  su  lado  la  mujer  hermosa,  casta 
y  desnuda,  y  tendréis  una  'dea  del  encantado  Edén  cuya 
puerta  se  me  abrió  en  aquella  represetnación.  ¡  Oh  !  Aque¬ 
llo  era  lo  que  yo  buscaba,  lo  que  me  faltaba,  lo  que  debía 
esperar  aún  ;  aquellos  hombres  de  teatro  que  se  olvidan 
que  están  en  el  teatro,  aqueall  vida  ficticia  que  hace  entrar 
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en  la  vida  positiva  a  fuerza  de  arte  ;  aquella  realidad  en 
las  palabras  y  acciones  de  aquellos  actores,  que  eran  ver¬ 
daderas  criaturas  de  Dios,  con  sus  virtudes,  sus  pasiones 
y  sus  debilidades,  y  no  héroes  tontos,  impasibles,  decla¬ 
madores  y  sentenciosos.  ¡  Oh  !  ¡  Gracias,  Shakespeare  ! 

¡  Gracias,  Kemble  y  Smithson !  ¡  Gracias,  Dios  mío,  gra¬ 
cias  a  mis  ángeles  de  poesía ! 

Vi  también  a  Romeo,  Virginio,  Sliylok,  Guillermo  Tell, 
Otilio  ;  vi  a  Macreadi  y  a  Kean-Young.  Leí,  devoré  todo 
el  repertorio  extranjero,  y  conocí  que  en  el  mundo  teatral 
todo  emanaba  de  Shakespeare,  del  mismo  modo  que  en 
el  mundo  real  todo  emanaba  del  sol  ;  pues  ninguno  podía 
ser  comparado  con  él,  porque  era  tan  dramático  como 
Comedle,  tan  cómico  como  Moliere,  tan  original  como 
Calderón,  tan  pensador  como  Goethe  y  tan  apasionado 
como  Schiller.  Reconocí  que  sus  obras  por  sí  solas  ence¬ 
rraban  tantos  tipos  como  todas  las  de  los  demás  reunidas. 
Reconocí,  en  fin,  que  este  hombre  es  el  que  más  ha  creado 
después  de  Dios. 

Desde  entonces  mi  vocación  fué  decidida,  pues  sentía 
en  mí  aquella  especialidad  que  es  particular  a  cada  hom¬ 
bre  :  empecé  a  tenehr  una  confianza,  que  hasta  entonces 
no  había  tenido,  y  me  lancé  atrevidamente  al  porvenir 
contra  el  cual  siempre  había  temido  estrellarme. 

Las  dificultades  que  se  me  presentaban  en  la  carrera 
que  iba  a  emprender  no  me  arredraban  ya.  Yo  sabía  que 
ella,  más  que  ninguna  otra,  exigía  estudios  profundos  y 
especiales,  y  que  para  sacar  provecho  de  la  Naturaleza 
viva  era  preciso  estudiar  la  Naturaleza  muerta.  Busqué, 
pues,  a  estos  hombres  cuyo  renombre  es  tan  grande  : 
Shakespeare,  Corneille,  Moliere,  Calderón,  Goethe  y  Schi¬ 
ller  y  fué  conociéndolos  sucesivamente.  Extendí  sus  obras, 
cual  si  fuesen  cadáveres  en  el  marmol  de  un  anfiteatro, 
y  con  el  escalpelo  en  la  mano,  durante  una  porción  de 
noches  enteras,  llegué  hasta  el  corazón  para  buscar  los 
manantiales  de  la  vida  y  el  secreto  de  la  circulación  de  la 
sangre.  Adiviné  porqué  mecanismo  admirable  pusieron  en 
movimiento  los  nervios  y  los  músculos  y  reconocí  con  qué 
artificio  dieron  forma  a  diferentes  carnes  destinadas  a 
cubrir  esqueletos  que  casi  son  todos  iguales. 

Esto  me  hizo  conocer  que  son  los  hombres  los  que 
inventan  y  no  el  hombre,  cada  cual  llega  por  su  turno  y 
a  la  hora'  que  le  toca,  se  apodera  de  cosas  conocidas  ya 
de  sus  padres,  las  pone  en  obra  por  medio  de  nuevas 
combinaciones  y  luego  muere,  después  de  haber  añadido 
alguna  partícula  a  la  suma  de  .conocimientos  humanos 
que  lega  a  sus  hijos,  y  que  no  viene  a  ser  más  que  una 
estrella  en  la  vía  láctea.  En  cuanto  a  la  creación  completa, 
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yo  creo  que  es  imposible.  Dios  mismo  cuando  creó  al 
hombre  no  pudo  o  no  se  atrevió  a  inventarlo  :  lo  hizo  a 
imagen  suya. 

Por  esto  Shakespeare  decía,  cuando  algún  crítico  es¬ 
túpido  le  acusaba  de  haber  tomado  una  escena  entera  de 
algún  autor  contemporáneo  : 

«Es  una  joven  que  saco  de  la  mala  sociedad  para  ha¬ 
cerla  entrar  en  la  buena.» 

Y  la  misma  respuesta  hizo  Moliere  a  poca  diferencia, 
cuando  al  acusarle  de  lo  mismo,  dijo  : 

«Yo  tomo  lo  bueno  do  quier  lo  halle.» 

Y  Shakespeare  v  Moliere  tenían  razón,  porque  el  hom¬ 
bre  de  talento  no  roba,  sino  que  conquista  ;  cuando  se 
apodera  de  una  provincia,  la  agrega  a  su  imperio,  le  im¬ 
pone  sus  leyes,  la  puebla  con  vasallos  suyos,  extiende 
sobre  ella  su  hermoso  cetro  de  oro  y  al  ver  un  reino  tan 
hermoso,  nadie  se  atreve  a  decir  : — Esta  porción  de  tierra 
no  es  parte  de  su  patrimonio. 

Bajo  Napoleón,  la  Bélgica  era  Francia  ;  la  Bélgica  es 
en  el  día  de  hoy  un  Estado  separado  :  ¿Eeopoldo  es  acaso 
por  esto  más  grande,  o  Napoleón  más  pequeño? 

Me  veo  obligado  a  decir  todo  esto,  porque,  dejando 
aparte  el  talento  que  yo  pueda  tener,  se  me  hace  en  el 
día  la  misma  gurra  que  se  hizo  a  Shaokespeare  y  a  Mo¬ 
liere,  porque  hasta  se  me  critican  mis  largos  y  continuos 
estudios,  porque,  lejos  de  agradecerme  el  haber  hecho 
conocer  a  nuestro  público  bellezas  escénicas  desconocidas, 
me  las  señalan  con  el  dedo  como  si  fuesen  robos  y  las  ta¬ 
chan  de  plagios.  Sin  embargo,  me  consuelo  al  menos,  ver 
que  tengo  esta  semejanza  con  Shakespeare  y  Moliere,  y 
que  los  que  me  han  atacado  han  sido  tan  obscuros,  que 
ni  memoria  ha  quedado  de  su  nombre  ;  esto  proviene  de 
que  un  hombre  de  arte,  que  sabe  por  experiencia  lo  que 
puede  costarle  una  pequeña  obra,  no  se  atreverá  jamás  a 
apoyar  con  la  autoridad  d  su  firma  ninguna  crítica  que 
no  sea  fundada  en  buenas  razones  y  en  su  misma  con¬ 
ciencia.  Grande  es  el  número  de  nuestros  críticos  litera¬ 
rios,  y  en  él  hay  el  nombre  de  algunos  hombres  de  talen¬ 
to,  como  son  Sainte-Beuve,  Jain,  Eatuoche,,  Bossange, 
Loéve  Veymars,  Bolle,  Planche,  Bequet,  Merle,  Amedee, 
Pighot,  Laforet ;  y,  sin  embargo,  apenas  conozco  uno  que 
otro  personalmente,  y  algunos  hay  que  ni  siquiera  les  he 
visto.  Todos  éstos  han  juzgado  cada  uno  a  su  modo,  y  por 
diferentes  estilos,  los  ocho  dramas  que  publiqué  antes  de 
cumplir  veintinueve  años  ;  pero  me  queda  la  desconfianza 
en  cada  uno  de  ellos,  al  ver  que  no  se  atrevieron  por  sí 
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mismos  a  firmar  con  todas  las  letras  de  su  nombre  los 
dos  artículos  del  Journal  des  Debáis  firmados  con  la 

letra  G  (i). 

Diciendo  de  paso  estas  cosas  para  que  todos  las  en¬ 
tiendan,  dejemos  por  ahora  al  autor  dramático,  y  volva¬ 
mos  al  supernumerario  en  sus  adelantos. 

Mi  letra  había  hecho  furor,  de  modo  que  por  espacio 'de 
dos  años  no  había  enviado  el  duque  de  Orleans  un  solo 
despacho  a  ninguna  cabeza  coronada,  que  yo  no  lo  es¬ 
cribiese.  Otra  cosa  me  había  servido  aún  de  gran  prove¬ 
cho  ;  como  mi  ambición  oficinocrática  no  era  muy  grande, 
abandonaba  siempre  la  parte  de  redacción  a  mis  compa¬ 
ñeros  y  yo  me  encargaba  pura  y  simplemente  de  copiar 
su  prosa  ;  ocupación  maquinal  que  me  dejaba  el  espíritu 
libre,  pudiendo  concebir  en  mi  cabeza  otras  ideas,  que,  en 
verdad,  eran  las  más  opuestas  al  género  de  trabajo  que 
me  ocupaba.  De  este  modo  no  les  hacía  sombra  en  su 
porvenir,  porque  era  evidente  que  yo  tenía  la  pretensión 
de  llegar  a  ser  más  de  lo  que  era  :  simple  amanuense.  Así 
fué,  pues,  como,  sin  oposición  alguna,  di  el  primer  paso 
en  la  carrera  administrativa  ;  es  decir,  que  de  supernu¬ 
merario  pasé  a  empleado.  El  documento  del  director  gene¬ 
ral  que  expresaba  el  motivo  por  que  se  había  hecho  tal 
promoción,  contenía  una  reseña  muy  lisonjera  para  mí. 
Decía  así  : 

«En  consecuencia,  os  suplico,  mi  señor,  os  sirváis  con¬ 
ceder  el  título  de  oficial  a  este  joven  que  posee  un  her¬ 
moso  carácter  de  letra  y  que  además  no  es  falto  de  dis¬ 
curso.» 

Esto  quería  decir  que  mi  salario  se  había  aumentado 
de  cien  escudos,  y  que  en  lugar  de  mil  doscientos  francos 
cada  año,  tendría  desde  entonces  mil  quinientos  ;  es 
decir  :  ciento  veinticinco  francos  cada  mes  para  vivir  y 
hacer  vivir  a  mi  madre,  sin  contar,  además,  la  esperanza 
de  que  al  fin  del  año  se  me  diese  una  gratificación  de  dos¬ 
cientos  cincuenta  francos  ;  pero  esta  suma,  como  revela 
ya  su  mismo  título,  no  debía  entregárseme  más  que  en 
caso  de  estar  perfectamente  satisfecho  de  mi  conducta  el 
director  general  ;  y  ya  se  verá  más  adelante  la  razón 
por  que  el  tal  director  jamás  se*  mostró  satisfecho. 

Mi  existencia,  en  tal  caso,  hubiese  sido  más  llevadera, 
a  no  ser  el  trabajo  de  la  noche  ;  porque,  después  de  haber 
estudiado  la  literatura,  era  preciso  que  estudiase  la  so¬ 
ciedad.  No  era  bastante  que  yo  conociese  también  las  pa- 
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siones  qüe  componen  y  encierra  estos  resortes,  o  por  de^ 
cirio  mejor,  era  preciso  que  buscase  estas  pasiones,  su¬ 
puesto  que  estuviesen  en  el  mundo  ;  lo  que  era  imposible, 
saliendo  de  la  oficina  a  las  diez  y  media  de  la  noche,  can¬ 
sado  de  haber  trabajado  todo  eí  día. 

No  pudiendo,  pues,  ya  sufrir  más,  púseme  sobre  mí 
un  día,  y  me  determiné  a  ir  a  ver  a  Mr.  Oudard  para  su¬ 
plicarle  que  me  dispensase  del  trabajo  de  la  noche. 

Es  preciso  conocer  la  susceptibilidad  del  despotismo 
oficinocrático  para  comprender  (dejando  aparte  su  extraña 
bondad  para  con  todos  nosotros  en  general  y  su  amistad 
conmigo  en  particular,  amistad  tan  real  y  de  la  cual  me 
ha  dado  después  un  sin  fin  de  pruebas)  cuán  descabellada 
y  ambiciosa  le  pareció  entonces  mi  pretensión.  No  me  la 
hizo  repetir  dos  veces  ;  puso  mis  manos  entre  las  suyas, 
me  miró  cara  a  cara,  como  para  asegurarse  de  si  yo  me 
había  vuelto  loco,  y  después  con  una  voz  que  revelaba 
su  estado  de  duda,  me  dijo  : 

— Hijo  mío,  esto  es  imposible. 

— Sois  tan  bueno — le  respondí  yo — que  había  pensado 
no  os  negaríais  a  concederme  estas  tres  horas  que  necesito. 

— ¿Y  para  qué? 

— Para  estudiar. 

— ¿  Estudiar  ? 

—Sí,  señor.  Ea  carrera  administrativa,  os  lo  confieso, 
no  me  ofrece  grandes  ventajas  ;  mi  porvenir  no  está  aquí  ; 
cómo  queréis,  pues,  que  llegue  a  ser  lo  que  sois  vos,  si 
probablemnete  no  podré  serio  nunca.  ¡  Ya  podéis  conocer 
que  nunca  estaré  contento  ni  seré  feliz  ! . . . 

— ¿Pues,  qué  queréis  ser? 

—Literato. 

La  palabra  era  cruel  ;  pero  produjo  su  efecto. 

Es  bien  sabido  que  en  general  la  oficinocracia  no  tiene 
enemigo  más  mortal  que  la  literatura  y  viceversa  ;  según 
una  antigua  tradición,  nunca  pueden  ir  juntas  las  dos, 
así  es  que  Se  pagan  cordialmente  desprecio  por  desprecio, 
y  odio  por  odio. 

Sin  embargo,  Mr.  Oudard  quedó  más  afligido  que  eno¬ 
jado  de  mi  súplica. 

— Hacéis  mal — me  dijo — ;  esto  no  os  servirá  de  nada. 

— No  importa  ;  dejadme  probar  la  fortuna. 

— Sólo  sé  un  medio  para  alcanzar  lo  que  pretendéis. 

— Decidlo,  sea  cual  fuere. 

— Os  haré  pasar  a  otra  oficina  donde  no  se  trabaje  de 
noche 

— ¿Pero  me  amaréis  vos  del  mismo  modo? 

— Como  si  no  os  hubieseis  marchado. 

— '¡Pues  bien,  acepto! 


No  pasaron  dos  meses  sin  tener  lo  que  quería  :  dejé 
la  secretaría  del  duque  de  Orleans,  y  entré  en  la  direc¬ 
ción  de  los  bosques.  Perdí  un  buen  jefe  de  oficina  y  dos 
excelentes  compañeros  ;  pero,  en  cambio,  gané  las  noches, 
y  esto,  según  mi  egoísmo  literario,  creo  que  era  una  com¬ 
pensación  suficiente.  Espero  que  mis  amigos  disimularán, 
por  la  amistad  de  entonces  y  de  ahora,  que  les  diga  tal 
cosa. 

Bajo  malos  auspicios  entré  en  la  nueva  familia  oficino- 
erótica,  pues  de  pronto  me  quisieron  colocar  en  una  gran¬ 
de  sala  donde  trabajaban  ya  tres  o  cuatro  de  mis  colegas, 
y  yo  me  rebelé  contra  esta  medida.  Para  ellos  era  mejor 
esta  reunión,  pues  hallaban  la  ventaja  de  poder  matar  el 
tiempo  mejor  charlando  unos  con  otros  ;  el  tiempo,  que 
es  el  enemigo  más  mortal  de  todos  los  empleados  ;  pero 
yo  no  quise  entenderme  de  tal  cosa,  pues  la  misma  charla, 
que  era  su  delicia,  hubiera  distraído  entonces  mi  único 
pensamiento,  eterno  y  grande  de  cada  vez  más.  Yo,  al 
revés,  me  había  apoderado  de  una  especie  de  nicho,  se¬ 
parado  por  un  sencillo  biembo,  que  pertenecía  al  mucha¬ 
cho  de  la  oficina,  y  en  el  que  solía  encerrar  las  botellas 
de  tinta,  que  le  pertenecían  de  derecho,  luego  de  estar 
vacías.  Quise  tomar  posesión  ;  pero  creo  que  menos  que¬ 
braderos  de  cabeza  me  hubiese  costado  pedir  el  arzobis¬ 
pado  de  Cambrai,  que  entonces  estaba  vacante. 

Levantóse  un  clamos  general  desde  el  muchacho  de  la 
oficina  hasta  el  director  general  :  el  muchacho  pedía  a 
los  empleados  de  la  sala  dónde  podría  poner  sus  botellas 
vacías  ;  los  empleados  de  la  sala  preguntaban  al  segundo 
jefe  si  por  ventura  yo  tenía  a  menos  trabajar  con  ellos  ; 
el  segundo  jefe  pedía  al  jefe  si  yo  había  ido  a  la  Dirección 
de  bosques  para  mandar  o  para  obedecer  ;  el  jefe  pedía  al 
director  general  si  era  uso  administrativo  que  un  em¬ 
pleado  con  mil  quinientos  francos  tuviese  cuarto  por  se¬ 
parado,  lo  mismo  que  si  fuese  un  jefe  de  oficina  con  cua¬ 
tro  mil  francos  ;  el  director  respondía  que,  no  sólo  no  era 
uso  administrativo,  sino  que,  además,  no  tenía  ningún 
antecedente  que  me  favoreciese  y  que  mi  pretensión  era, 
en  efecto,  monstruosa. 

Estaba,  pues,  ya  a  punto  de  medir  el  espacio  del  mi¬ 
serable  rincón  en  cuyo  usufructo  consistía  entonces  toda 
mi  ambición,  cuando  bajó  hecho  una  furia  de  la  Dirección 
general  el  jefe  de  oficina,  llevando  la  orden  verbal  para 
arreglar  las  cuentas  al  empleado  insubordinado  que  había 
faltado  entonces  a  la  disciplina.  Tal  orden  fué  comunicada 
al  segundo  jefe  ;  éste  la  transmitió  a  los  empleados  de  la 
sala,  y  de  éstos  pasó  al  muchacho  de  oficina,  lo  que 
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ocasionó  un  gozo  general  en  la  Dirección  ;  pues  que  el 
nuevo  compañero  iba  •  a  ser  humillado. 

El  muchacho  de  oficina  abrió  la  puerta  que  conducía 
de  su  estancia  a  la  mía,  colocando  en  ella  todas  las  bote¬ 
llas  que  había  podido  encontrar,  después  de  haberlo  hecho 
saber  a  todos  los  ed  la  Administración. 

— Querido  Ferese — le  dije,  mirándole  con  inquietud — . 

¿  Cómo  queréis  que  esté  con  estas  botellas  o  que  ellas 
estén  conmigo,  a  menos  que  me  meta  dentro  de  alguna, 
como  lo  hizo  el  Diablo  Cojuelo? 

— He  aquí  justamente  lo  que  a  mí  me  gustaría — res¬ 
pondió  Ferese,  haciendo  el  ramplón  y  colocando  las  nue¬ 
vas  botellas  al  lado  de  las  que  antes  había —  ;  el  señor 
director  general  es  sordo  de  este  oído  y  quiere  que  este 
cuarto  se  guarde  solamente  para  mí,  sin  permitir  que  nos 
imponga  la  ley  el  último  que  ha  entrado. 

Al  oir  estas  palabras  la  sangre  me  subió  a  la  cabeza, 
y  no  pudiendo  detenerme  ya,  corrí  hacia  él  y  le  dije  : 

— El  último  que  ha  entrado,  por  poco  que  valga,  os 
es  superior,  de  consiguiente  tiene  derecho  a  obligaros 
a  que  le  habléis  con  la  cabeza  descubierta.  ¡  Abajo  el 
gorro,  tunante  ! 

Al  mismo  tiempo  cogí  el  gorro  de  aquel  simplón,  y, 
arrojándolo  de  través  contra  la  pared,  salí  del  aposento. 
Fui  a  ver  en  seguida  a  Mr.  Oudard,  único  refugio  que 
tenía  en  mis  pesares  ;  le  conté  lo  que  acababa  de  pasar  y 
le  dije  que  me  retiraba  a  mi  casa  como  Aquiles  a  su 
tienda,  y  que,  como  él,  esperaría  que  fuesen  a  buscarme 
en  ella. 

Pasaron  tres  días  entre  las  más  graves  zozobras  por 
parte  de  mi  madre,  que  no  ignoraba  tal  rebelión  y  temía 
que  me  despachasen  ;  pero  al  cabo  de  este  tiempo  recibí 
una  carta  de  Oudard  en  que  me  participaba  que,  gracias  a 
su  intervención,  todo  se  había  arreglado,  y  que  mi  pre¬ 
tensión  estaba  concedida,  pudiendo,  por  consiguiente, 
volver  a  tomar  posesión  del  almacén  de  Ferese. 

Esta  victoria  que  acababa  de  alcanzar,  era  para  mí  de 
más  importancia  de  lo  que  puede  creerse  ;  pues,  separado 
de  este  modo  de  la  investigación  envidiosa  de  mis  cole¬ 
gas  y  lejos  de  la  vigilancia  de  mi  jefe,  podía,  gracias  a 
la  rápida  facilidad  con  que  yo  escribía,  robar  dos  horas 
para  mi  provecho,  presentando,  sin  embargo,  por  fin  de 
fiesta,  tanto  o  más  trabajo  del  que  los  otros  pudiesen  pre¬ 
sentar  ;  pero  lo  que  más  apreciaba  yo,  sobre  todo,  era  el 
silencio  y  aislamiento  que  me  rodeaban,  a  favor  de  las 
cuales  podía  seguir  fácilmente  el  hilo  de  mis  ideas,  diri¬ 
gidas  constantemente  hacia  un  mismo  punto,  el  teatro. 
En  una  sala  pública  nunca  hubiese  podido  conseguirlo  ; 
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pites,  distraído  por  la  charlatanería  de  mis  camaradas, 
estoy  cierto  que  minea  hubiese  emprendido  nada,  o  al 
menos  no  hubiese  acabado  nunca  lo  que  empezara. 

Desde  el  momento  que  me  vi  solo,  mis  ideas  empezaron 
a  tener  cierta  unidad  y  a  agruparse  en  torno  de  un  asun¬ 
to.  Lo  primero  que  compuse  fué  una  tragedia  sobre  los 
Grcicos,  a  la  que  hice  la  debida  justicia  dándola  a  las 
llamas  luego  de  haberla  escrito.  Después  hice  una  tra¬ 
ducción  del  Fiesque,  de  Schiller  ;  pero  no  quise  presen¬ 
tarla  porque  quería  estrenarme  con  una  obra  original  ; 
y,  por  otra  parte,  Ancelot  acababa  de  obtener  un  brillante 
éxito  con  el  mismo  asunto,  de  modo  que  determiné  hacer 
con  Fiesque  lo  mismo  que  con  los  Gracos  sus  hermanos, 
considerando  la  determinación  que  hice  sobre  estos  dos 
estudios,  como  un  pie  para  crear  después  alguna  otra 
cosa  que  valiese  la  pena. 

La  ocasión  no  podía  ser  más  favorable  ;  el  público  li¬ 
terario  estaba  enteramente  disgustado,  pues  la  muerte  de 
Taima  le  había  hecho  apartar  de  repente  del  teatro,  donde 
madama  Mars  era  la  única  que  llamaba  la  atención  de 
vez  en  cuando  ;  aunque  concurrían  más  para  contemplar 
el  admirable  talento  de  la  actriz  que  el  mérito  de  las 
obras.  Mucho  se  había  probado  sin  dar  provecho  alguno, 
y  por  esta  misma  razón  se  conocía  que  era  necesaria 
cuanto  antes  la  aparición  de  una  nueva  literatura,  más 
viva,  más  animada  y  más  verdadera.  Así  fué  ;  al  disgusto 
sucedió  una  especie  de  agitación  febril,  y  todo  el  mundo 
suspiró  por  esta  nueva  aparición  consignada  en  ciertos 
libros  que  contenían  varios  ensayos  de  dramas,  bastante 
diformes  aún  para  ser  recibidos  en  escena  ;  pero  que 
indicaban  una  tendencia  genral  del  ánimo  hacia  esta 
América  literaria,  llamando  la  atención  en  este  punto  ; 
lo  que  prueba  que  si  no  se  sabía  aún  lo  que  se  quería, 
al  menos  se  sabía  cuáles  eran  aquellas  cosas  de  las  que 
no  se  quería  ya  más. 

La  época  de  exposición  de  pinturas  había  llegado. 
Más  adelantado  que  la  literatura,  este  arte  había  hecho 
ya  su  revolución,  o,  por  decirlo  mejor,  estaba  pronto  a 
hacerla  ;  Delacroix  por  su  Asesinato  de  Scio,  Boulanger 
por  su  Mazepa,  Saint-Evé  por  su  Job ,  se  habían  separado 
enteramente  de  la  escuela  de  David,  que  conservaron  aún 
algunos  pintores  de  la  restauración  ;  pero  fueron  como 
aquellas  infelices  gallinas  que  las  hicieron  empollar  hue¬ 
vos  de  pato,  como  nos  cuenta  Delille  ;  asustáronse  sus 
maestros  al  ver  cómo  sus  discípulos  se  aventuraban  en 
un  nuevo  piélago  ;  sentados  en  la  orilla  sin  poder  seguir¬ 
les,  deploraron  su  imprudencia  y  profetizaron  su  pér¬ 
dida  ;  pero  esto  no  impedía  que  extendiesen  sus  velas  y 
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bogasen  libremente  con  nueva  bandera  en  la  verga  y  co¬ 
ronas  en  los  mástiles. 

La  escultura  estaba  también  atrasada  :  reposaba  entera 
en  Pradier,  Bosio  y  David,  hombres  de  talento,  pero  tan 
aficionados  a  tradiciones  imperiales,  que  no  se  sabían  se¬ 
parar  de  ello,  como  Dafne  de  su  laurel,  y  no  podían  ade¬ 
lantar  de  ningún  modo,  viéndose  obligados  a  presentar 
siempre  obras  sencillas  y  sin  adorno  alguno.  Etex  era 
niño  aún  ;  Barye  estudiaba  sus  leones  y  tigres  en  el 
Jardín  de  Plantas,  falto  de  dinero  para  alquilar  un  taller 
y  pagar  un  modelo,  y  Antonin  Moine,  que  no  tenía  pan 
que  comer,  hacía  vender,  por  medio  de  Juan  Goujon, 
medallones  góticos  de  un  carácter  y  finura  tan  maravillo¬ 
sos  que  entre  los  artistas  se  pasaron  dos  años  en  duda 
para  conocer  su  verdadero  origen. 

Al  pasar  de  los  salones  de  pintura  a  la  Exposición  de 
esculturas,  vi  un  grupo  entorno  de  un  pequeño  bajorre¬ 
lieve  de  un  pie  de  alto  a  poca  diferencia,  y  unas  diez  y 
ocho  pulgadas  de  ancho,  que  representaba  a  Cristina  ha¬ 
ciendo  asesinar  a  Monaldeschi.  Era  el  primer  ensayo  de 
madama  de  Fauveau,  que  empezó  con  él  la  inmensa  repu¬ 
tación  de  que  goza  en  el  día  entre  los  artistas  (i). 

Al  verlo,  no  quise  pasar  más  adelante,  como  la  Fran¬ 
cisca  de  Rímini  del  Dante  ;  cuatro  meses  después  yo  había 
esculpido  también  mi  Cristina  haciendo  asesinar  a  su 
Monaldeschi. 

Apenas  escribí  el  último  verso,  me  vi  más  perdido  que 
una  joven  que  acaba  de  parir.  No  sabía  qué  hacer  del 
niño  bastardo,  nacido  fuera  del  legítimo  matrimonio  del 
Instituto  y  de  la  Academia.  ¿Había  de  ahogarlo  como 
a  los  otros  dos  ?  No,  esto  hubiese  sido  muy  cruel  ;  y, 
por  otra  parte,  el  recién  nacido  aparentaba  cierto  vigor 
que  le  daba  el  aire  vital  que  respiraba.  Exponerlo  era  lo 
más  regular,  pero  le  faltaba  un  teatro  que  lo  recogiese, 
unos  actores  que  lo  alimentaran  y  un  público  que  lo 
adoptase. 

Yo  había  oído  hablar  de  la  afabilidad  de  Carlos  No 
dier  y,  sobre  todo,  de  su  bondad  paternal  para  con  la 
juventud,  a  la  que  ha  conservado  siempre  la  más  viva 
afición.  Sabía  también  que  era  muy  amigo  del  barón 
Taylor,  comisario  real  del  teatro  francés,  y  sin  tener  otra 
recomendación,  le  escribí  suplicándole  solicitase  para  mí 
una  ocasión  a  fin  de  poder  leer  mi  drama. 


(i)  Mademoiselle  de  Fauveau,  desterrada  política,  ha¬ 
bita  en  el  día  en  Florencia,  donde  está  haciendo  un  monu¬ 
mento  a  Dante.  Los  italianos  te  liabían  olvidado. 
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TU  mismo  barón  Taylor  fué  el  que  me  respondió,  con¬ 
cediéndome  lo  que  pedía,  y  fijando  la  cita  para  oclio  días 
después  a  las  siete  de  la  mañana,  pidiéndome  al  mismo 
tiempo  le  disimulase  por  haber  escogido  tal  hora,  pues 
sus  infinitas  ocupaciones  no  le  dejaban  tiempo  para  nada, 
y  sólo  a  las  siete  de  la  mañana  era  cuando  podía  reci¬ 
birme. 

Aunque  siempre  he  sido,  tal  vez,  el  hombre  menos 
madrugador  de  París,  no  falté  a  la  hora  señalada  ;  fácil  es 
conocer  porqué  :  no  había  dormido  en  toda  la  noche. 

Llamé  a  su  puerta  sintiendo  latir  mi  corazón  con  una 
furia  inexplicable  ;  la  buena  o  mala  disposición  de  ánimo 
de  un  hombre  a  quien  no  conocía,  que  ningún  motivo 
tenía  de  ser  bondadoso  conmigo  y  que  me  recibía  por  pura 
condescendencia,  iba  a  decidir  de  mi  suerte  futura.  Si 
mi  composición  le  disgustaba,  bastaba  para  que  cualquier 
otra  que  le  presentase  de  entonces  en  adelante  fuese  mal 
recibida,  y  en  esto  veía  yo  desfallecer  todas  mis  fuerzas; 
y  valor. 

Llamé  de  nuevo  y  nadie  me  respondió  ;  apliqué  el 
oído  y  percibí  un  ruido  como  si  fuese  señal  de  algún  su¬ 
ceso  extraordinario  que  pasaba  en  el  interior  del  aposen¬ 
to  ;  eran  una  especie  de  sonidos  confusos  y  retumbantes 
que  tan  pronto  parecían  movidos  por  la  cólera,  como 
iban  disminuyendo  y  perdiéndose  del  todo,  formando  cier¬ 
ta  música  monótona  y  continua.  No  podía  adivinar  lo  que 
era  y  llegaba  a  temer  que  Taylor  estuviese  entonces  in¬ 
comodado  ;  sin  embargo,  aquella  era  precisamente  la  hora 
señalada  para  la  entrevista,  y  determiné  llamar  más  fuer¬ 
te.  Abriéronme  entonces  Ja  puerta  y  al  mismo  tiempo 
aquel  ruido  interior  y  desconocido,  que  me  había  parado 
por  un  momento,  hirió  mis  oídos  con  más  fuerza  que 
nunca ;  por  último,  salió  una  buena  vieja  y  me  dijo,  apa¬ 
rentando  cierto  aire  de  tristeza  : 

—  ¡  Ah !  Caballero,  habéis  hecho  un  flaco  servicio  a  mi 
señor,  llegando  ahora...  ¡y  tanto  como  os  ha  esperado! 

— ¿  Cómo  ? 

—  ¡Oh!  Entrad,  entrad,  y  no  os  entretengáis. 

Lanzóme  precipitadamente  en  su  cuarto  y  encontré  ai 

Taylor  metido  en  el  baño  como  un  tigre  en  un  foso,  te¬ 
niendo  al  lado  un  caballero  que  le  leía  una  tragedia  de* 
Hecuba. 

El  tal  caballero  había  forzado  la  puerta  (cuya  reco'- 
menclación  basta  para  dar  a  entender  quién  sería)  y  había: 
sorprendido  a  Taylor  como  Carlota  Gorday  a  Marat  asesi¬ 
nándole  en  el  baño  :  con  la  sola  diferencia  de  míe  la 
agonía  del  comisario  del  Rey  era  más  larga  que  la  que* 
había  tenido  aquel  tribuno  del  pueblo,  pues  la  tragedia. 
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que  se  estaba  leyendo  allí  constaba  de  dos  mil  cuatro¬ 
cientos  versos. 

Apenas  me  vió  el  tal  caballero,  ya  conoció  que  iba  a 
arrancarle  la  víctima  y,  abalanzándose  sobre  del  baño, 
exclamó  : 

— No  liay  más  que  dos  actos,  caballero  ;  no  hay  más 
que  dos  actos. 

— Lo  mismo  que  si  me  dieseis  dos  estocadas.  Dadme 
dos  cuchilladas  ;  escoged  de  esas  armas  que  hay  aquí  y 
que  son  de  varios  países,  escoged  la  que  corte  mejor,  y 
degolladme  antes. 

— Caballero,  el  Gobierno  os  ha  nombrado  comisario 
del  rey  para  que  escuchéis  mi  tragedia  ;  vuestra  obliga¬ 
ción  es  escuchar  mi  tragedia,  y  la  escucharéis. 

—  ¡Vaya  que  está  bien!  Vos,  caballero,  y  otros  como 
vos,  seréis  la  causa  de  que  }to  marche  de  aquí.  Yo  aban¬ 
donaré  la  Francia,  y  si  es  preciso  me  iré  a  Egipto,  su¬ 
biré  las  corrientes  del  Nilo  hasta  Nubia,  y  me  obligaréis 
a  tomar  pasaporte  para  no  volver  jamás. 

Taylor  hizo  un  movimiento  para  salir  del  baño  ;  pero 
*  el  caballero  le  puso  la  mano  a  las  espaldas  y  le  obligó  a 
tomar  de  nuevo  la  posición  horizontal  que  antes  guardaba 
en  el  baño. 

— Id  a  la  China,  si  queréis,  pero  ahora  es  preciso  que 
escuchéis  mi  tragedia. 

Taylor  exhaló  un  profundo  suspiro  como  un  atleta, 
vencido,  me  hizo  señal  que  pasase  a  la  alcoba,  y  dejó 
caer  la  cabeza  sobre  el  pecho  con  resignación.  Entonces 
el  caballero  continuó  su  lectura. 

La  precaución  que  Taylor  había  tenido  de  poner  una 
puerta  entre  él,  el  lector  y  yo  era  inútil  ;  sin  embargo, 
por  esa  misma  razón  no  se  me  escapó  ni  una  letra  de  los 
últimos  actos  de  Hecuba.  ¡  Dios  es  grande  y  misericor¬ 
dioso  y  tenga  piedad  del  autor ! 

La  furia  de  Taylor  se  calmó  con  el  resto  del  baño,  y, 
por  último,  salió  temblando  y  se  dirigió  a  la  alcoba.  De 
buena  gana  hubiera  dado  el  salario  de  un  mes  para  que 
hubiese  podido  encontrar  la  cama  caliente. 

Grandes  eran  mis  angustias  al  pensar  que  un  hombre 
medio  helado  y  que  acababa  de  escuchar  cinco  actos,  no 
se  encontraría  naturalmente  en  una  situación  de  ánimo 
muy  favorable  para  escuchar  otros  cinco.  La  desgracia  me 
perseguía. 

• — Yo  creo,  caballero — dije  al  comisario  del  rey — ,  que 
he  venido  en  muy  mala  ocasión  y  temo  no  estaréis  muy 
dispuesto  a  escucharme  :  de  consiguiente,  creo  que  seréis 
indulgente  conmigo. 

—  ¡Oh!  Caballero,  no  digo  esto  por  vos — me  respondió 
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Taylor — ,  pues  aun  no  conozco  vuestra  obra  ;  j  pero  sa¬ 
béis  qué  suplicio  es  el  mío  de  tener  que  escuchar  cada 
día  cosas  semejantes?... 

— ¿  Cada  día  ? 

— Y  más  dos  veces  que  una.  Tomad,  aquí  tenéis  mi 
billete  para  la  reunión  de  hoy  ;  ved  ;  nos  leen  un  Epa= 
minondas. 

Exhalé  un  profundo  suspiro  al  oir  tal  noticia,  pues 
veía  que  mi  pobre  Cristina  había  sido  presa  entre  dos 
fuegos  cruzados  clásicos. 

— vSeñor  barón — repliqué — ,  ¿si  queréis  que  vuelva  otro 
día  ? 

— No,  no  ;  estando  en  casa,  prefiero  escucharos  ahora. 

— Pues  bien,  voy  a  leeros  un  acto  solamente,  y  cuando 
os  canse  mi  lectura  la  suspenderé. 

— Al  menos  vos  tenéis  más  compasión  que  vuestros  co¬ 
frades  ;  ya  es  buena  señal...  Vamos,  adelante,  que  ya  os 
escucho. 

Saqué  temblando  mi  obra  del  bolsillo,  que  formaba  un 
volumen  espantoso,  mas  viendo  que  Taylor  le  clavaba  la 
vista  con  una  especie  de  horror  instintivo,  le  dije  : 

—  ¡Ah,  caballero,  se  me  olvidó  deciros  que  el  manus¬ 
crito  sólo  está  escrito  de  una  cara!... 

Taylor  respiró. 

Empecé,  pues  la  lectura,  pero  estaba  tan  turbado  que 
nada  veía,  y  mi  voz  era  tan  trémula,  que  ni  yo  mismo 
entendía  lo  que  decía.  Taylor  me  escuchó  con  suma  bon¬ 
dad,  y  yo  acabé  de  leer  mi  primer  acto  entre  bien  y  mal. 

— ¿Continuaré,  caballero? — le  dije  yo  con  una  voz 
débil  y  sin  atreverme  a  levantar  los  ojos. 

— Sí,  sí.  Adelante — respondió  Taylor — .  ¡  Muy  bien, 
muy  bien  ! 

Volví,  pues,  a  tomar  el  hilo,  y  leí  el  segundo  acto  con 
más  valor  que  el  primero.  Cuando  lo  hube  concluido,  el 
mismo  Taylor  fué  el  primero  que  me  pidió  leyese  el  ter¬ 
cero,  luego  el  cuarto,  y,  por  último,  el  quinto.  No  sé  como 
'  entonces  no  corrí  a  abrazarlo  ;  pero  el  miedo  me  detuvo. 

Concluida  la  lectura,  Taylor  saltó  de  la  cama  y  me 
dijo  : 

— Vais  a  venir  conmigo  al  teatro  francés. 

— ¿Para  qué? 

— Para  ver  cuando  os  tocará  el  turno  de  lectura.  Es 
preciso  que  lea  a  la  Comisión  esta  obra,  lo  más  pronto 
posible. 

—  ¡Dios  mío!...  ¡Cuán  bueno  sois,  señor  comisario! 

— No,  no  ;  yo  solamente  soy  justo.  (Sonó  entonces  la 
campanilla  y  compareció  el  criado.)  Pedro,  dame  todo  lo 


que  me  falta  para  vestirme.  Con  vuestro  permiso,  caba¬ 
llero. 

— Lo  tenéis  ya...  jYo  lo  creo! 

Tres  días  después  ya  estaba  yo  con  mi  manuscrito  en 
la  mano  sentado  junto  a  una  gran  mesa,  en  torno  de  la 
»cual  había  todas  las  notabilidades  del  teatro  francés,  te¬ 
miendo  a  mi  derecha  un  vaso  de  agua  de  azúcar,  que  (sea 
•dicho  entre  paréntesis  y  sin  mala  intención)  Granville 
ibebió  por  mí,  cuyo  rasgo  me  pareció  bastante  célebre. 

Pocas  obras  dramáticas  han  tenido  un  éxito  tan  favo¬ 
rable  en  la  sesión  de  lectura  como  mi  Cristina  ;  me  hi¬ 
cieron  repetir  tres  veces  el  monólogo  de  Monaldeschi.  Es- 
ítaba  fuera  de  mí  viéndome  recibido  por  aclamación. 

Salí  del  teatro,  ligero  y  orgulloso  como  la  primera  vez 
que  mi  querida  me  dijo  :  te  amo.  Empecé  a  andar  calles 
;gin  reparar  en  los  que  pasaban,  tropezando  con  todo  el 
mundo  y  con  un  aire  como  si  dijese  a  cuantos  veía  : 
—  ¡Vosotros  no  habéis  hecho  una  Cristina !  ¡Vosotros  no 
;salís  del  teatro  francés !  j  Vosotros  no  habéis  sido  reci¬ 
bidos  por  aclamación  ;  Y  en  medio  de  mi  halagüeña  pre¬ 
ocupación,  tomaba  mal  mis  medidas  y  queriendo  saltar 
un  río  caía  en  medio  de  él,  no  veía  los  coches  y  me  arro¬ 
jaba  entre  los  caballos  ;  al  llegar  a  mi  casa  me  encontré 
sin  el  manuscrito,  que  seguramente  había  perdido  por 
«el  camino,  pero  no  me  importaba,  pues  sabía  todo  el  dra¬ 
ma  de  memoria. 

Entré  de  un  salto  en  mi  habitación,  y,  poniéndome  a 
ibailar  en  torno  de  ella,  empecé  a  gritar  : 

—  ¡Madre  mía,  me  han  recibido  por  aclamación,  por 
unanimidad ! 

Mi  pobre  madre  creyó  que  me  había  vuelto  loco.  Yo 
no  la  había  advertido  antes  por  temor  de  un  mal  resul¬ 
tado. 

— ¿Y  qué  dirá  tu  jefe  de  oficina? — fué  la  primera  pre¬ 
gunta. 

— Que  diga  lo  que  quiera  ;  si  no  está  contento  lo  en¬ 
viaré  a  pasear. 

— El  es  quien  te  mandará  a  ti,  bendito,  y  tendrás  que 
obedecer  y  callar. 

— Mejor,  mamá ;  así  tendré  tiempo  para  ir  a  los  en¬ 
sayos. 

— Y  si  te  silban  el  drama  y  pierdes  el  destino,  ¿qué 
haremos  entonces? 

—  ¡  Diablo ! 

— Créeme,  hijo  mío,  vuelve  corriendo  a  la  administra¬ 
ción  a  fin  de  que  no  duden  de  ti,  y  no  te  envanezcas  de 
lo  que  te  ha  sucedido  delante  de  persona  alguna. 
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— Tienes  razón,  madre  mía  ;  vamos,  abrázame,  y  hasta 
las  seis... 

— Adiós,  hijo  mío. 

Aquel  día  se  pasó  todo  magníficamente  :  encontré  una 
porción  de  expedientes  que  me  esperaban  ;  pero  en  menos 
de  cuatro  horas  los  tuve  todos  despachados.  Nunca  había 
escrito  tan  a  prisa  ni  mejor  que  entonces. 

Toda  la  noche  me  ocupé  en  hacer  otra  copia  de  mi 
perdido  manuscrito. 

El  día  siguiente  al  llegar  a  la  Administración  encontré 
a  Feresse  que  me  esperaba  en  la  puerta  de  su  cuarto. 
Aunque  sabía  que  yo  no  llegaba  hasta  las  diez,  desde  las 
ocho  que  me  estaba  esperando  ya. 

—  ¡Ah!  Gracias  a  Dios  que  estáis  aquí — me  dijo — ;  ya 
sé  que  habéis  compuesto  una  tragedia. 

— ¿  Quién  os  lo  ha  dicho  ? 

— Ahí  tenéis  el  periódico  que  lo  anuncia. 

—  ¡El  periódico! 

— Leed. 

Efectivamente  :  el  periódico  anunciaba  que  un  joven 
empleado  llamado  Alejandro  Dumas,  protegido  en  gran 
manera  por  la  casa  de  Orleans,  acaba  de  presentar  al 
teatro  francés  un  drama  en  cinco  actos  y  en  verso,  titu¬ 
lado  Cristina. 

Grande  fué  la  exactitud  con  que  la  Prensa  diaria  me 
anunció.  Desde  entonces  no  se  ha  perdido  la  tradición. 

El  caso  es  que  la  noticia,  aunque  algo  desfigurada, 
había  circulado  de  corredor  en  corredor,  de  piso  en  piso, 
y,  por  último,  los  entrantes  y  salientes  fueron  reportán¬ 
dola  de  una  oficina  a  otra,  como  si  la  duquesa  de  Orleans 
hubies  parido  ;  mis  colegas  me  hicieron  mil  cumplimien¬ 
tos,  unos  sinceros,  otros  fríos,  menos  el  jefe  de  la  oficina, 
a  quien  no  quise  ver  ni  la  punta  de  la  nariz  ;  pero  que  me 
mandó  trabajo  cuatro  veces,  como  de  costumbre,  lo  que 
era  prueba  evidente  de  que  había  leído  el  periódico. 

Desde  aquel  día  en  adelante  se  me  hizo  una  guerra 
abierta  :  si  no  hubiese  tenido  una  constitución  tan  robus¬ 
ta,  seguramente  hubiera  muerto  ahogado  entre  las  órde¬ 
nes  y  los  expedienes,  como  Slelia  bajo  los  brazaletes  de 
oro  y  los  escudos  de  los  caballeros  romanos  ;  desde  enton¬ 
ces  las  indirectas  se  trocaron  en  persecuciones,  y  la  mala 
voluntad  en  odio  ;  diez  veces  cada  día  venía  el  jefe  de 
oficina  a  mi  mesa,  y  si,  por  desgracia,  no  me  encontraba 
alguna  vez,  al  punto  se  hacía  saber  al  director  general. 

Por  este  tiempo  era  cuando  se  acostumbraban  a  dar  las 
gratificaciones  a  los  empleados  :  era  un  momento  que 
todos  esperábamos  con  impaciencia,  porque,  aunque  no 
eran  de  gran  importancia,  sin  embargo,  era  un  recurso 
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que  ayudaba  para  la  industria  particular  de  cada  cual, 
o  cuando  no,  ofrecía  ocasión  para  endulzar  ciertos  ratos  de 
mal  humor.  Algunos  se  habían  casado  con  tenderas  de 
lienzos  y  habían  abierto  pequeñas  tiendas  para  hacer 
alguna  ganancia  ;  otros  tenían  intereses  en  las  empresas 
de  cabriolés,  y  otro,  en  fin  (aunque  no  se  crea  tal  vez), 
tenían  restaurants,  de  los  de  treinta  sueldos,  en  el  barrio 
latino,  donde  iban  a  las  cinco  de  la  tarde,  dejando  la 
pluma  ducal  para  tomar  una  servilleta  y  hacer  de  coci¬ 
neros.  Ahora  bien !  A  éstos  nada  se  les  decía  ni  se 
les  acusaba  de  rebajar  la  majestad  del  príncipe  por 
Su  oficio.  Antes  al  contrario,  se  les  alababa  su  in¬ 
dustria,  se  hallaba  sencillo  y  natural  todo  cuanto  ha¬ 
cían,  y  yo,  que  no  me  sentía  con  vocación  para  esclavi¬ 
zarme  en  una  tienda,  que  no  tenía  bastantes  fondos  para 
especular  en  carruajes,  y  que  estaba  acostumbrado  a  tener 
la  servilleta  sobre  mis  rodillas  y  no  en  el  brazo...  yo 
era  mal  visto,  y  se  me  tenía  por  un  crimen  que  buscase 
en  la  literatura  un  remedio  saludable.  Procuraban  por 
todos  los  medios  posibles  de  persecución,  que  abandonase 
mi  constancia,  a  la  que  llamaban  locura  ;  me  consideraban 
al  estar  en  mi  mesa  como  a  un  soldado  en  la  guardia,  y 
venían  mil  veces  cada  día  a  entreabrirme  la  puerta  de  mi 
nicho  para  ver  si  el  perro  estaba  seguro  en  la  cadena. 
Dios  me  dio,  sin  embargo,  bastante  fuerza  para  soportar 
todo  esto  ;  pero  también  Dios  solamente  sabe  lo  que  yo 
sufrí. 

Como  decía,  pues,  en  este  tiempo  acostumbraban  pa¬ 
garnos  las  gratificaciones  llegó  por  fin,  el  estado  de  la 
Dirección  general,  y  todos  tuvieron  su  parte  en  la  munifi¬ 
cencia  administrativa,  menos  yo.  El  duque  de  Orleans  se 
había  tomado  el  trabajo  de  escribir  en  la  columna  de  ob¬ 
servaciones  con  su  serenísima  mano,  que  Carlos  X  aca¬ 
baba  de  hacer  real,  lo  siguiente  :  «Se  suprime  la  gratifi¬ 
cación  de  Mr.  Alejandro  Dumas.» 

Esta  gratificación  era  la  que  mi  madre  esperaba  para 
comprar  pan,  que  entonces  nos  hacía  falta  ;  pero  yo  bus¬ 
qué  un  equivalente  copiando  vaudevilles,  que  me  valían 
cinco  o  diez  francos,  según  los  actos  que  cada  uno  tenía. 
También  supe  encontrar  yo  mi  género  de  industria. 

A  fuerza  de  transcribir  tales  obras,  se  me  pegó  el  con¬ 
tagio,  de  modo  que  escribí  dos,  bajo  un  nombre  dife¬ 
rente  del  mío,  los  cuales  son  los  mismos  que  el  Journal 
dlcs  Debats  me  acusó  de  haber  escrito.  Puede  disimulár¬ 
sele,  porque  al  tal  periódico  nunca  le  ha  suprimido  nin¬ 
gún  Gobierno  sus  gratificaciones. 

Entretanto,  el  tiempo  pasaba,  y  ciertas  intriguillas  de 
teatro,  impedían  que  se  representase  mi  Cristina  ;  Taylor 
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estaba  en  Oriente  y,  aunque  antes  de  marchar  me  reco¬ 
mendó  en  gran  manera,  no  veía  acercarse  el  día  de  ver 
pusto  el  drama  en  escena.  Entonces  me  decidí  a  escribir 
una  segunda  obra,  y  una  casualidad  me  ofreció  el  asunto 
que  debía  escoger. 

El  único  armario  que  yo  tenía  en  mi  oficina  era  común 
a  Ferese  y  a  mí  ;  yo  escondía  en  él  mis  papeles  y  Ferese 
sus  botellas.  Un  día,  fuese  por  descuido,  o  para  esconder 
alguna  cosa,  o  para  demostrar,  en  fin,  la  superioridad 
de  sus  derechos  sobre  los  míos,  se  llevó  la  llave  y  se  fué 
a  paseo.  Durante  su  ausencia,  gastó  el  poco  papel  que 
quedaba  en  mi  mesa,  y  como  tenía  que  despachar  aún 
tres  o  cuatro  expedientes,  subí  a  la  contabilidad  para  re¬ 
coger  algunas  hojas. 

vSobre  la  mesa  de  esta  oficina  había  un  tomo  del  An- 
quetil  que  estaba  abierto  ;  le  clavé  la  vista  maquinal¬ 
mente  y  leí  el  pasaje  relativo  al  asesinato  de  Saint-Me- 
grin. 

Tres  meses  después  había  recibido  ya  el  teatro  francés 
mi  Enrique  III. 

Luego  de  ser  recibido,  no  quise  dejar  extinguir  el  en¬ 
tusiasmo  ;  procuré  que  se  pusiese  en  escena  uno  u  otro  de 
mis  dos  dramas,  y  los  obtuve  ;  faltaba  solamente  enton¬ 
ces  cuál  de  los  dos  se  representaría  primero.  Enrique  III 
tuvo  la  preferencia. 

La  acogida  que  tuvo  Enrique  III,  en  la  sección  de 
lectura,  causó  la  misma  revolución  en  las  oficinas  que  la 
de  Cristina,  solamente  que  esta  vez  estalló  más  vigorosa¬ 
mente  contra  mí,  porque  los  ensayos  iban  a  robarme  dos 
horas  de  oficina  cada  día,  y  entonces  el  jefe  tenía  un  mo¬ 
tivo  legal  para  quejarse. 

Así  fué  :  recibí  al  instante  un  aviso  del  director  ge¬ 
neral  en  que  me  mandaba  escoger  entre  mi  destino  o 
el  drama.  Yo  le  respondí  que  el  destino  me  lo  había  dado 
el  duque  de  Orleans  y  que  sólo  él  tenía  derecho  a  quitár¬ 
melo  ;  que  en  cuanto  a  mi  salario,  que  aumentaba  de 
ciento  veinticinco  francos  cada  m\es  el  presupuesto  de  la 
Administración,  no  tenía  que  pasar  ningún  cuidado,  pues 
desde  entonces  lo  renunciaba,  cuyo  ofrecimiento  fué  acep¬ 
tado  al  momento. 

Desde  entonces  en  adelante  cesé  ya  de  cobrar  mi  sala¬ 
rio,  pero  también  dejé  de  ir  a  la  oficina,  aunque  con  gran 
sentimiento  de  mi  pobre  madre,  sentimiento  que  era  pro¬ 
ducido  en  parte  por  los  avisos  oficiosos  que  le  daban 
ciertas  personas  caritativas  que  estaban'  en  el  concepto 
de  que  mi  drama  sería  silbado  y,  en  consecuencia,  me  qui¬ 
tarían  el  empleo  ;  dos  profecías  que  no  debieran  de  ha¬ 
berse  revelado  en  mi  concepto  a  la  pobre  vieja,  cuando 
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no  por  su  corazón,  por  su  edad.  Estos  avisos  produjeron 
aún  más  -efecto  del  que  podían  esperar  aquellos  mismos 
que,  bajo  la  máscara  del  interés,  hacían  de  ellos  un  medio 
de  venganza.  Tres  días  antes  de  ponerse  en  escena  el 
Enrique  III ,  mi  pobre  madre,  abatida  por  la  melancolía  y 
la  zozobra,  fué  víctima  de  una  apoplejía  fulminante  y  es¬ 
tuvo  próxima  a  morir,  no  curándose  hasta  después  de 
haber  perdido  el  uso  de  un  brazo  y  de  una  pierna. 

Júzguese,  pues,  ahora  de  mi  posición  entre  mi  madre 
en  la  agonía  y  mi  drama  pronto  a  representarse  ;  allí  todo 
mi  pasado,  aquí  todo  mi  porvenir,  por  un  lado  toda  mi 
esperanza,  por  otro  todo  mi  corazón. 

Llegó,  por  fin,  él  día  de  la  represetnación,  y  fui  a  v-ér 
al  duque  de  Orleans  para  suplicarle  que  asistiese  a  aque¬ 
lla  lucha  solemen  que  debía  decidir  de  mi  vida  to  be,  or 
noi  to  Ue. 

Respondióme  que  era  imposible,  pues  tenía  no  sé 
cuántos  príncipes  a  comer  aquel  día. 

— Señor — le  dije — ,  esta  imposibilidad  es  mi  mayor  des¬ 
gracia  ;  hace  cuatro  años  que  veo  pasar  los  días  lenta¬ 
mente  y  aun  no  había  podido  llegar  a  éste,  tan  deseado 
por  mí,  sólo  con  el  objeto  de  que  hoy  os  convenzáis  de 
que  yo  era  el  único  que  tenía  razón  contra  todos  y  hasta 
contra  vuestra  alteza  ;  de  consiguiente,  ya  veis  que  mal 
podré  probároslo  si  vos  no  asistís  esta  noche  a  mi  fun¬ 
ción  ;  esto  es  un  duelo  donde  voy  a  aventurar  mi  vida, 
sed  mi  testigo  al  menos  ;  esto  no  se  rehúsa. 

— Ya  quisiera  ir — me  respondió — ,  pues  me  gustaría  ver 
vuestra  obra,  de  la  cual  me  ha  hablado  muy  favorable¬ 
mente  Vatout ;  pero,  ¿cómo  lo  haré? 

— Podéis  adelantar  la  hora  del  convite,  y  yo  retardaré 
la  de  levantar  ei  telón. 

¿  Podéis  retardarlo  hasta  las  ocho  ? 

— Será  muy  probable  que  lo  obtenga  del  teatro  francés. 

—  ¡  Pues  bien  !  Id  y  tomad  para  mí  tocia  la  primera 
galería.  Voy  a  pasar  orden  a  los  convidados  para  que 
vengan  a  las  cinco  en  lugar  de  las  seis  (i). 


(i)  He  aauí  todo  cuanto  hizo  por  mí  el  duque  de 
Orleans  :  he  dicho  el  mal  y  digo  el  bien,  pero  tengo  que 
añadir  aún  una  cosa  para  hacer  la  debida  justicia  al 
hombre  que  llegó  a  ser  rey.  Cada  vez  que  he  podido  llegar 
personalmente  hasta  el  duque  de  Orleans,  cada  vez  que 
por  cartas  he  podido  llegar  hasta  el  rey,  el  duque  de  Or¬ 
leans  o  el  rey  me  ha  concedido  siempre  lo  que  le  he 
pedido,  ya  fuese  el  perdón  para  algún  criminal  político, 


Al  salir  del  cuarto  del  duque  encontré  a  la  duquesa 
que  me  preguntó  por  mi  madre.  De  buena  gana  hubiese 
dado  la  mitad  del  éxito  que  esperaba  para  poder  besarle 
la  mano  entonces. 

Pasé  todo  el  día  junto  a  la  cama  de  mi  madre,  que 
estaba  aún  sin  conocimiento.  A  las  ocho  menos  cuarto  me 
separé  de  ella  y  llegué  al  teatro  en  el  mismo  momento 
que  se  levantaba  el  telón. 

El  primer  acto  fué  escuchado  con  bastante  indulgen¬ 
cia,  a  pesar  de  que  las  escenas  son  largas,  frías  y  pesa¬ 
das.  Cayó  el  telón  y  corrí  de  nuevo  a  ver  cómo  seguía  mi 
madre. 

Al  volver  tuve  ocasión  de  echar  una  mirada  al  patio  : 
los  que  asistieron  a  la  representación  se  acordarán  muy 
bien  del  magnífico  golpe  de  vista  que  ofrecía.  La  primera 
galería  estaba  atestada  de  príncipes  cubiertos  con  las  pla¬ 
cas  de  órdenes  de  cinco  o  seis  naciones  diferentes.  Los 
palcos  eran  ocupados  por  la  más  alta  aristocracia  y  las 
señoras  rivalizaban  en  lujo  y  piedras  preciosas. 

Fmpezóse  el  segundo  acto  ;  la  escena  de  la  cerbatana, 
que  era  la  que  me  causaba  más  temor,  pasó  sin  oposición, 
y  en  medio  de  estrepitosos  aplausos  se  dió  fin  al  acto. 

Desde  el  tercero  hasta  el  fin  no  fué  aplausos  lo  que 
hubo,  sino  un  delirio  ;  todo  el  mundo  palinoteaba,  hasta 
las  mujeres  ;  de  modo  que  era  tan  grande  la  broma  que 
se  armó  que  madama  Malibran,  abalanzada  fuera  de  su 
palco,  estaba  asida  a  una  columna  con  ambas  manos  para 
no  caer. 

Grande  y  unánime  fué  el  entusiasmo  del  público  cuan¬ 
do  Fermín  salió  a  anunciar  el  nombre  del  autor,  y  más 
cuando  el  duque  de  Orleans  se  puso  en  pie  y  descubierto 
para  escuchar  el  nombre  de  su  empleado,  al  que  la  época 
acababa  de  bautizar  poeta,  sino  por  su  mérito,  al  menos 
por  el  éxito  estrepitoso  que  acababa  de  obtener. 

.  La  misma  noche,  al  volver  a  mi  casa,  encontré  una 
carta  de  mi  director  general  que  me  parece  regular  re¬ 
producir  aquí  textualmente  : 

«Querido  amigo  :  No  he  querido  acostarme  sin  demos¬ 
traros  la  gran  satisfacción  que  he  tenido  al  ver  el  éxito 
de  vuestra  obra,  sin  haberos  felicitado  con  todo  mi  cora¬ 
zón,  y  sobre  todo  a  vuestra  madre,  por  la  que  sé  que 


ya  la  protección  necesaria  a  algún  hombre  de  talento, 
pero  sin  fortuna.  vSu  primer  modo  de  obrar  es  bueno ;  el 
segundo  malo,  pero  es  porque  el  primero  nace  de  su  co¬ 
razón  y  el  segundo  depende  de  los  que  le  rodean. 
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sufrís  más  que  por  vos  mismo.  Creed  que  todos  vuestros 
amigos,  mi  hermana  y  yo,  nos  interesamos  vivamente 
por  vuestra  suerte,  y  nos  alegramos  del  triunfo  que  tan 
justamente  habéis  adquirido  en  premio  del  celo  que  des¬ 
plegáis  en  vuestra  piedad  filial  y  del  talento  más  noble. 
Espero  que  vuestras  coronas  y  el  porvenir  de  gloria  que 
os  abre  la  inspiración,  os  harán  más  sensible  a  mi  amis¬ 
tad,  que  podéis  estar  cierto  que  es  muy  verdadera  para 
con  vos. 

»Hoy,  io  de  febrero  de  1829.» 

El  que  me  escribió  esta  carta  era  el  mismo  que  había 
aceptacío  la  dimisión -de  mi  salario. 

20  diciembre  de  1833. 

ALEJANDRO  DUMAS. 


I 


ENRIQUE  III  Y  SU  CORTE 


2  -  Enrique  III  y  su  corte 
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PERSONAJES 


Enriíue  III,  rey  de  Francia. 

Catalina  de  Médicis,  reina  madre. 

Enrique  de  Eorena,  duque  de  Guisa. 

Catalina  de  Cleves,  duquesa  de  Guisa. 

Pablo  Eseuert,  conde  de  Saint-Megrin.  | 

Nogaret  de  la  ValeTTE,  barón  de  Epernon.  |  favoritos  del  rev. 
Mariano  de  Arques,  vizconde  de  joyosa.  ) 

Saint-Euc. 

BusSY  de  AmboisE,  favorito  del  duque  de  Anjou. 

Balzac  de  Entragues,  llamado  más  comúnmente  Antraguet. 
Cosme  Ruggieri,  astrólogo. 

SainT-Paul,  edecán  del  duque  de  Guisa. 

Arturo,  paje  de  la  duquesa  de  Guisa. 

Brigard,  tendero.  ] 

Bussy  Eeclerc,  procurador.  I 

Ea  Chapelle-MarTEau,  maestre  de  cuentas,  /liguistas. 

Cruce.  \ 

Du  Halde.  1 


Jorge,  criado  de  Saint-Megrin. 

Madama  de  CossÉ.  (  ,  ,  _  . 

María  j  a*  servlcl°  de  *a  duquesa  de  Guisa. 

Un  paje  de  Antraguet. 


Domingo  y  lunes  20  y  21  de  julio  de-  1578 
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ACTO  PRIMERO 


Un  gran  gabinete  en  donde  trabaja  Cosme  Ruggieri  ;  algunos 
instrumentos  de  física  y  de  química  ;  una  ventana  entre¬ 
abierta  en  el  fondo  del  aposento,  y  en  ella  un  telescopio. 


ESCENA  I 

RUGGIERI  y  luego  CATALINA  DE  MEDICIS 

Ruggieri,  apoyado  sobre  el  codo,  tiene  delante  un  libro  abierto 
y  mide  figuras  con  un  compás  ;  alumbra  la  escena  una  lám¬ 
para  puesta  encima  de  una  mesa  a  la  derecha. 

RUGGIERI 

Sí,  esta  conjuración  me  parece  más  poderosa  y  más  segu¬ 
ra.  ( Mirando  un  reloj  de  aren-a.)  Las  nueve  luego...  ¡Ya  qui¬ 
siera  estar  a  media  noche  para  hacer  la  prueba !  ¿  Lo  alcan¬ 
zaré  al  fin  ?  ¿  Lograré  evocar  por  último  uno  de  esos  genios 
que  el  hombre  dice  que  puede  obligar  a  la  obediencia,  aunque 
sean  más  poderosos  que  él  ?  ¡  Pero  si  la  cadena  de  los  seres 
criados  acabase  en  el  hombre!...  ( Catalina  de  Médicis  entra 
por  una  puerta  secreta,  quítase  su  media  mascarilla  negra, 
mientras  Ruggieri  abre  otro  volumen  y  pareciendo  que  com¬ 
para,  dice:)  ¡En  todas  partes  la  duda!... 


—  — 


CATALINA 

Padre...  ( Tocándole .)  ¡Padre! 

RUGGIERI 

¿Quién  va?...  ¡Ah!  ¡Es  V.  M. !  ¡Cómo!  ¡  Tan  tarde,  a  las 
nueve  de  la  noche  os  arriesgáis  en  esta  calle  de  Grenelle,  tan 
desierta  y  peligrosa  ! 

catalina 

No  vengo  del  Louvre,  padre,  sino  del  palacio  de  Soissons, 
el  cual  comunica  aquí  por  este  secreto  pasillo. 

RUGGIERI 

No  podía  yo  esperar  el  honor... 

catalina 

Perdonad,  Ruggieri,  si  interrumpo  vuestros  doctos  traba¬ 
jos  ;  en  cualquier  otra  ocasión  os  rogaría  que  me  dejaseis  to¬ 
mar  parte  en  ellos  ;  pero  esta  noche... 

RUGGIERI 

¿  Ocurre  alguna  desgracia  ? 

catalina 

* 

No  ;  las  desgracias  aún  han  de  suceder,  pues  vos  mismo 
sacasteis  el  horóscopo  de  este  mes  de  julio,  y  salió  por  resul¬ 
tado  de  vuestros  cálculos  que  no  amenazaba  mal  alguno  a 
nuestra  real  persona,  ni  a  la  de  nuestro  augusto  hijo...  Hoy 
estamos  a  veinte,  y  nada  ha  desmentido  todavía  vuestra  pre¬ 
dicción  ;  con  el  auxilio  de  Dios  se  pasará  así  todo  el  mes. 

RUGGIERI 

Entonces  debéis  querer  otro  horóscopo,  ¿no  es  esto,  hija 
mía  ?  Si  queréis  subir  conmigo  a  la  torre,  ya  tenéis  suficiente 
conocimiento  en  astronomía  para  poder  seguir  mis  operacio¬ 
nes  y  comprenderlas.  Las  estrellas  brillan  bien. 

» 

catalina 

No,  Ruggieri  ;  ahora  mis  ojos  están  fijos  en  la  tierra.  En 
rededor  del  sol  del  trono  se  mueven  también  astros  brillantes 
y  funestos,  y  éstos  son  los  que  cuento  conjurar  con  vuestra 
ayuda,  padre  mío. 

RUGGIERI 

Mandad,  hija  y  estoy  pronto  a  obedeceros. 

catalina 

Sí,  me  sois  decidido  servidor...  pero  también  mi  protec- 


ción,  aunque  ignorada  de  todo  el  mundo,  no  os  es  inútil. 
Vuestra  reputación  os  ha  creado  muchos  enemigos,  padre. 

RUGGIERI 

Ya  lo  sé. 

catalina 

La  Mole  al  morir  declaró  que  vos  habíais  proporcionado  las 
figuras  de  cera  parecidas  al  rey  que  se  encontraron  sobre  el 
altar  atravesadas  a  puñaladas  en  el  lugar  del  corazón  ;  y  tal 
vez  los  jueces  que  le  condenaron:  hallarían  bajo  las  ceniza^ 
calientes  aún  de  su  hoguera  bastante  fuego  para  encender  lt 
de  Cosme  Ruggieri. 

ruggieri,  con  miedo 

Ya  lo  sé,  ya  lo  sé... 

*  catalina 

No  lo  olvidéis,  sedme  siempre  fiel,  y  mientras  el  cielo  de 
vida  y  poder  a  Catalina  de  Médicis,  nada  temáis  ;  por  lo  mis¬ 
mo  ayudadla  a  conservar  la  una  y  el  otro. 

RUGGIERI 

¿  Qué  puedo  hacer  por  V.  M.  ? 

CATALINA 

Desde  luego,  decidme  si  habéis  firmado  la  liga  como  ot 
escribí  que  lo  hicierais. 

RUGGIERI 

Sí,  hija  mía  ;  y  hasta  tendrá  lugar  aquí  la  primera  reuniói? 
de  los  liguistas  ;  porque  ninguno  de  ellos  sospecha  la  alta 
protección  con  que  me  honra  V.  M....  Ya  veis  que  os  he  com¬ 
prendido,  y  que  he  hecho  aún  más  de  lo  que  me  mandabais . 

catalina 

Y  habéis  comprendido  también  que  el  eco  de  sus  palabras 
debe  debe  llegar  a  mi  gabinete  y  no  al  del  rey. 

RUGGIERI 

Sí,  sí. 

CATALINA 

Ahora,  padre,  escuchad...  Vuestro  profundo  retiro  y  vues¬ 
tros  trabajos  científicos  os  dejan  poco  tiempo  para  seguir  las 
intrigas  de  la  corte  ;  a  más  de  que  vuestros  ojos,  acostumbra¬ 
dos  a  leer  en  un  cielo  puro,  penetrarían  malamente  la  atmós¬ 
fera  espesa  y  engadosa  que  la  cubre. 
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RUGGIERI 

Perdonad,  hija  mía...  Pos  ruidos  del  mundo  también  lle¬ 
gan  hasta  aquí  de  vez  en  cuando  ;  ya  sé  que  el  rey  de  Na¬ 
varra  y  el  duque  d*e  Anjou  hau  huido  de  la  corte  y  se  han 
retirado,  el  uno  en  su  reino  y  el  otro  en  su  gobierno. 

CATALINA 

Estense  allí  enhorabuena  ;  más  cuidado  me  darían  en  Pa¬ 
rís  que  en  sus  provincias...  El  carácter  franco  del  Bearnés,  y 
el  irresoluto  del  duque  de  Anjou,  no  nos  amenazan  con  gran¬ 
des  riesgos  ;  nuestros  enemigos  están  más  cerca.  ¿  Habéis  oído 
hablar  del  sangriento  desafío  que  hubo  el  veinte  y  siete  de 
abril  pasado,  cerca  de  la  puerta  de  san  Antonio,  entre  seis 
jóvenes  de  la  corte?  De  los  cuatro  que  murieron,  tres  eran 
favoritos  del  rey. 

RUGGIERI 

Supe  su  dolor  y  he  visto  los  magníficos  sepulcros  que  ha 
mandado  hacer  a  Quelus,  Schomberg  y  Maugiron,  de  quienes 
era  grande  amigo.  Dicen  que  prometió  cien  mil  libras  a  los 
cirujanos  en  caso  de  que  curasen  a  Quelus...  ¿Pero  qué  podía 
la  ciencia  de  la  tierra  contra  las  diez  y  nueve  estocadas  que 
había  recibido?  Antraguet,  su  matador,  ha  debido  ser  deste¬ 
rrado  a  lo  menos. 

CATALINA 

Sí,  padre  ;  pero  ese  dolor  pasa  tanto  más  aprisa  en  cuan¬ 
to  fué  más  ponderado.  Quelus,  Schomberg  y  Maugiron  han 
sido  reemplazados  por  Epernon,  Joyosa  y  Saint-Megrin.  An¬ 
traguet  volverá  mañana  a  la  corte,  pues  el  duque  de  Guisa 
lo  exige,  y  Enrique-  no  puede  rehusar  nada  a  su  primo  de 
Guisa.  Saint-Megrin  y  él  son  enemigos  míos,  y  quien  me  da 
cuidado  sobre  todos  es  ese  joven  bordelés  que,  más  instruido 
y  menos  frívolo,  sobre  todo  que  Joyosa  y  Epernon,  ha  ganado 
sobre  Enrique  un  ascendiente  que  me  espanta...  ¡Oh!  ¡Ese 
joven  lo  haría  ser  rey !  * 

RUGGIERI  ' 

¿Y  el  duque  de  Guisa  ? 

catalina 

¡Oh!  ¡Ese  le  haría  ser  monje!  Ni  uno  ni  otro  me  gus- 
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tan,  porque  vo  le  quiero  algo  más  que  niño  y  menos  que  hom 
bre.  ¿  Habría  yo  enervado  su  corazón  a  fuerza  de  deleites  y 
extinguido  su  razón  con  prácticas  supersticiosas  para  que  otro 
domine  su  espíritu  y  le  diriia  a  su  antoio?  No  ;  yo  le  he  dado 
unj  carácter  ficticio  para  que  este  carácter  me  pertenezca,  v 
a  esto  se  han  encaminado  todos  los  cálculos  de  mi  política 
y  los  recursos  todos  de  mi  imaginación.  Era  preciso  quedar 
regenta  de  Francia  aun  cuando  la  Francia  tuviera  rev,  y  ne¬ 
cesario  que  llegase  a  decir  un  día  :  «Enrique  TIT  reinó  baio 
Catalina  de  Médicis».  Hasta  ahora  lo  he  alcanzado  ;  ¡pero  esos 
dos  hombres  ! 

RUGGIERI 

¡Pues  qué!  /Vuestro  ayuda  de  cámara  René  no  puede  ya 
preparar  para  ellos  manzanas  de  olor  como  las  que  enviasteis 
a  Juana  de  Albret  dos  horas  antes  de  su  muerte? 


CATALINA 

No  ;  porque  me  son  necesarios  para  mantener  en  el  alma 
del  rey  esa  irresolución  que  hace  mi  fuerza.  Bástame  echar 
otras  pasiones  a  través  de  sus  provectos  políticos  para  dis¬ 
traerles  un  poco  ;  entonces,  teniéndolos  apartados,  podré  lle¬ 
gar  al  rev,  que  habré  aislado  con  su  debilidad,  y  recobro  mi 
poder...  He  hallado  un  medio.  El  joven  Saint-Megrin  está  ena¬ 
morado  de  la  duquesa  de  Guisa. 


¿Y  ella? 


RUGGIERI 

CATAEINA 


Le  ama  también  ;  pero  tal  vez  sin  confesárselo  a  sí  misma, 
porque  es  esclava  de  su  -reputación  de  virtud.  Hállanse  ahora 
en  aquel  estado  en  que  no  se  necesita  más  que  una  ocasión, 
un  encuentro  o  un  careo  para  comenzar  la  intriga  ;  ella  mis¬ 
ma  teme  su  flaqueza,  puesto  que  huye  de  él...  Padre,  hoy  se 
verán  y  se  .verán  solos. 

RUGGIERI 

¿ En  dónde  ? 

CATAEINA 


Aquí.  Ayer  oí  que  Joyosa,  Epernon  y  Saint-Megrin  trataban 
de  venir  a  que  les  digáis  su  horóscopo...  A  los  dos  primeros 
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decidles  lo  que  más  os  cuadre  sobre  su  futura  suerte,  que  el 
rey  quiere  colmar,  puesto  que  quiere  hacerlos  cuñados  suyos  ; 
pero  procurad  que  se  vayan  luego.  Quedaos  solo  con  Saint- 
Megrin,  arrancadle  el  secreto  de  su  amor,  exaltad  su  pasión, 
decidle  que  es  amado  y  que  gracias  a  vuestras  artes  podéis  ser¬ 
virle  ;  ofrecedle  que  podrá  hablarla  a  solas  ( señal-ando  una 
alcoba  oculta).  La  duquesa  de  Guisa  está  ahí  en  ese  gabinete 
oculto  detrás  del  enmaderado  que  mandasteis  hacer  para  que 
yo  pudiese  ver  y  oir  en  caso  necesario  sin  ser  vista.  Por  santa 
María  que  ya  nos  ha  sido  útil  a  los  dos,  a  mí  para  mis  ave¬ 
riguaciones  políticas,  y  a  vos  para  vuestras  operaciones  má¬ 
gicas. 

RUGGIERI 

¿  Y  cómo  la  habéis  determinado  a  venir  ? 

catauna,  abriendo  la  puerta  secreta 
¿Pensáis  que  he  consultado  su  voluntad? 


RUGGIERI 


¿  Bufonees  la  habréis  hecho  entrar  por  la  puerta  de  ese 
cuarto  secreto  ? 


CATALINA 


Sin  duda  que  sí. 

RUGGIERI 

¿Y  habéis  pensado  en  los  peligros  a  que  exponiais  a  vues¬ 
tra  ahijada  Catalina  de  Cleves  con  el  amor  de  Saint-Megrin  y 
los  celos  del  duque  de  Guisa? 


catalina 

Cabalmente  lo  que  yo  necesito  es  ese  amor  y  esos  celos... 
B1  de  Guisa  avanzaría  demasiado  si  no  le  detuviésemos  ;  ocu¬ 
pémosle,  pues,  porque  ya  sabéis  aquella  máxima  mía  :  «Para 
acabar  enemigos,  probarlo  y  hacerlo  todo». 


RUGGIERI 

Es  decir,  que  habéis  consentido  en  descubrirle  el  secreto  de 
esa  alcoba. 

catalina 

Está  dormida,  pues  habiéndola  invitado  a  tomar  conmigo 
una  taza  de  aquel  licor  que  se  saca  de  las  habas  árabes  que  tra- 


jisteis  de  vuestros  viajes,  he  eéhado  algunas  gotas  del  narcó¬ 
tico  que  yo  os  había  pedido  con  este  objeto. 


RUGGIKRI 


Su  sueño  ha  debido  ser  profundo  porque  la  virtud  del  licor 
es  soberana. 


CATALINA 


Sí,  y  podréis  despertarla  cuando  queráis. 


RUGGIERI 

En  seguida  si  tal  os  place. 


CATALINA 

De  ningún  modo. 

RUGGIERI 

Creo  haberos  dicho  también  que  cuando  despierte  tendrá 
algún  tiempo  confusas  sus  ideas,  y  que  no  le  volverá  la  me¬ 
moria  sino  a  medida  que  vaya  viendo  los  objetos. 

catalina 

y  a 

-  * 

Mucho  mejor,  así  no  podrá  figurarse  que  influya  en  su  es¬ 
tado  vuestra  magia...  En  cuanto  a  Saint-Megrin,  bastará  de¬ 
ciros  que  es  supersticioso  y  crédulo  como  todos  esos  jóvenes  : 
ama  y  creerá.  A  más  de  esto  no  debéis  darle  tiempo  para  re¬ 
flexionar  y  procurad  abrir  la  alcoba  sin  salir  de  este  cuarto. 

RUGGIERI 

Basta  apretar  un  resorte  oculto  entre  Tos  adornos  de  este 
espejo  mágico.  (Lo  hace  y  la  puerta  de  la  alcoba  queda  me¬ 
dio  abierta.) 

,  catalina 

Vuestra  destreza  haga  lo  demás  ;  en  vos  me  fío.  ¿Qué  hora 
contáis  que  es  ? 

RUGGIERI 

No  puedo  decíroslo,  porque  con  la  presencia  de  V.  M.  me 
olvidado  de  volver  el  reloj  de  arend  y  sería  preciso  llamar. 

{ catalina 

No  importa  ;  ya  no  pueden  tardar  mucho,  y  esto  es  lo  que 
se  necesita.  Pero  haré  traer  de  Italia  un  reloj,  sólo  por  vos... 
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y  si  queréis,  y  aún  valdrá  más,  escribid  a  Florencia  y  pedidlo, 
cueste  lo  que  costare. 

RUGGIERI 

V.  M.  llena  todos  mis  deseos...  Hace  ya  tiempo  que  lo  ha¬ 
bría  yo  comprado  a  no  ser  tan  exorbitante  el  precio  a  que  se 
venden. 

CATALINA 

¿  Por  qué  no  me  lo  deciais  ?  ¡  Pardiez  !  Pues  no  faltaría  más 
sino  que  yo  dejase  carecer  de  dinero  a  un  sabio  como  vos.  No, 
venid  mañana  al  Louvre  o  a  nuestro  palacio  de  Soissons,  y 
un  vale  de  nuestra  real  mano  contra  el  superintendente,  de 
nuestro  tesoro  os  probará  que  no  soy  olvidadiza  ni  ingrata. 
¡Dios  os  guarde,  padre!  (Se  pone  otra  vez  la  máscara  y  sale 
por  la  puerta  secreta.) 


ESCENA  II 

RUGGIERI  y  DA  DUQUESA  DE  GUISA,  dormida 

RUGGIERI 

Sí,  iré  a  recordarte  tu  promesa,  porque  sólo  a  precio  de 
oro  podré  lograr  los  preciosos  manuscritos  que  me  son  nece¬ 
sarios.  ( Escuchando .)  Llaman...  son  ellos. 

EPERNON,  detrás  del  teatro 

¡Hola!  ¡He! 

RUGGIERI 

¡  Ya  voy,  caballeros,  ya  voy ! 


ESCENA  III 


RUGGIERI,  EPERNON,  SAINT-MEGRIN  y  JOYOSA 


EPERNON,  a  Joyosa,  que  entra  apoyada  en  una  cerbatana  y  en 

el  brazo  de  Saínt-Megrin 

¡Ea,  ea,  ánimo,  Joyosa!  Aquí  tenemos  al  hechicero...  Por 
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Cristo,  padre,  que  es  necesario  tener  piernas  de  gamo  y  ojos 
de  lechuza  para  llegar  aquí. 

RUGGIERI 

El  águila  hace  su  nido  en  la  cima  de  las  rocas  para  ver  ue 
más  lejos. 

joyosa,  echándose  en  un  sillón 

Sí,  pero  al  menos  se  tiene  luz  para  llegar  a  donde  está. 

SAINT-MEGRIN 

Vamos,  vamos,  señores,  es  probable  que  el  sabio  Ruggieri 
no  esperase  nuestra  visita,  que  a  saberlo,  sin  duda  habríamos 
encontrado  el  cuarto  más  bien  alumbrado. 

RUGGIERI 

Os  engañáis,  conde  de  Saint-Megrin  ;  puesto  que  yo  os 
esperaba. 

EPERNON 

¿  Entonces  le  habrás  escrito  de  antemano  ? 

SAINT-MEGRIN 

¡  No,  por  vida  mía !  Yo  no  se  lo  he  dicho  a  anadie. 

epernon,  a  Joyosa 

¿Y  tú? 

JOYOSA 

¡  Yo !  ¿  No  sabes  que  no  escribo  sino  cuando  no  puedo  pa* 
sar  por  menos?...  Me  cansa  mucho  el  escribir. 

RUGGIERI 

Os  esperaba,  señores,  y  por  vosotros  me  ocupaba. 

SAINT-MEGRIN 

¿  De  este  modo,  ya  sabes  a  qué  venimos  ? 

RUGGIERI 

Sí. 

(Epernon  y  Saint-Megrin  se  le  acercan,  y  lo  mismo  Joyo¬ 
sa,  aunque  sentado  en  un  sillón,) 
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EPERNON 

Entonces  ya  habrás  hecho  de  antemano  todas  las  brujerías 
y  seguramente  nos  responderás  de  contado  si  te  preguntamos. 

RUGGIERI 

Sí. 

JOYOSA 

¡  Una  palabra,  voto  a  Dios  !  ( Cogiendo  a  Ruggieri.)  ¡  Venid 
acá,  padre !  Se  dice  que  tenéis  comercia  con  Satanás,  y  si 
esto  fuese,  si  esta  conversación  con  vos  pudiese  comprometer 
nuestra  salvación,  supongo  que  miraréis  bien  lo  que  hacéis 
antes  de  condenar  a  tres  gentilhombres  de  las  primeras  casas 
de  Francia. 

EPERNON 

Joyosa  tien  razón,  y  nosotros  somos  sobrado  buenos  cris¬ 
tianos  para... 

RUGGIERI 

Tranquilizaos,  señores,  yo  lo  soy  tanto  como  vosotros. 

EPERNON 

Puesto  que  nos  aseguras  que  tus  brujerías  nada  tiene  que 
ver  con  el  in-fierno,  vamos  a  ver,  ¿qué  se  ha  de  hacer?...  ¿He 
de  presentar  la  cabeza  o  la  mano? 

RUGGIERI 

Ni  la  una  ni  la  otra  ;  estas  formalidades  son  buenas  para  el 
vulgo  ;  pero  tú,  joven,  te  distingues  bastante  de  él,  para  que 
yo  lea  tu  destino  en  un  signo  brillante  entre  todos  los  astros... 
Nogaret  de  la  Valette,  barón  de  Epernon... 

EPERNON 

¡Cómo!  ¿A  mí  me  conoces  también?...  ¿Pero  qué  hay  en 
esto  de  extraño  ?  ¡  Me  he  hecho  tan  popular  ! 

ruggieri,  continuando 

rr  ~~ — 

Nogaret  de  la  Valette,  barón  de  Epernon,  tu  valimiento  pa¬ 
sado  es  nada  en  vista  de  tu  futuro  valimiento. 

* 

EPERNON 

¡  Vive  Dios,  padre,  que  no  sé  como  pueda  ir  más  lejos !  El 
rey  me  llama  hijo  suyo. 
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RUGGIERI 

Este  título  te  lo  da  solamente  su  amistad,  y  la  amistad  de 
los  reyes  es  inconstante...  Te  llamará  hermano,  y  será  por  la¬ 
zos  de  parentesco. 

EPERNON 

¡  Cómo !  ¿  Sabes  ya  el  proyecto  de  matrimonio  ? 


RUGGIERI 


Fa  princesa  Cristina  es  hermosa,  en  efecto, 
quien  la  posea ! 


EPERNON 

¿Pero  quién  te  ha  podido  decir?... 


¡  Feliz  será 


RUGGIERI 

¿No  te  he  dicho,  joven,  que  tu  astro  era  brillante  entre  los 
astros?...  Escuchad  ahora  vos,  Mariano  de  Arques,  vizconde 
de  Joyosa,  vos  a  quien  el  rey  llama  también  hijo. 

JOYOSA 

Mirad,  padre  ;  puesto  que  leéis  tan  bien  en  el  cielo,  sin 
duda  debéis  leer  en  él  también  todo  el  deseo  que  tengo  de  no 
moverme  de  este  excelente  sillón,  si  acaso  no  es  esto  malo 
para  mi  horóscopo...  ¿No?  Pues  ea,  ya  os  escucho . 

RUGGIERI 

Joven,  ¿has  pensado  alguna  vez  en  tus  sueños  de  ambición 
que  el  vizcondado  de  Joyosa  puede  convertirse  en  ducado,  y 
que  el  título  de  par  a  él  añadido  te  dé  paso  sobre  todos  los 
pares  de  Francia,  exceptuando  los  príncipes  de  ía  real  sangre 
los  de  las  casas  soberanas  de  Saboya,  Forena  y  Cleves?... 
¿  Sí  ?  j  Pues  bien !  Aún  no  has  hecho  más  que  presentir  la  mi¬ 
tad  de  tu  fortuna.  ¡  Salud  al  esposo  de  Margarita  de  Vaudre- 
mont,  hermana  de  la  reina!...  ¡Salud  al  grande  almirante  del 
reino  de  Francia ! 

joyosa,  levantándose  vivamente 

Con  la  ayuda  de  Dios  y  de  mi  espada,  padre,  ya  lo  alcan¬ 
zaremos.  ( Dándole  su  bolsillo.)  Tomad,  que  aunque  es  poca 
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recompensa  para  la  predicción  de  tan  elevada  suerte,  sin  em¬ 
bargo  no  traigo  más. 

EPERNON 

¡  Pardiez !  Tú  me  haces  acordar  porque  yo  ya  me  olvidaba. 
(Se  registra  la  escarcela.)  ¡  Toma !  Grajea  de  cerbatana  y  na¬ 
da  más.  Ya  había  olvidado  que  perdí  en  la  prima  hasta  mi 
último  filipo...  Yo  no  sé  qué  diablos  se  hace  este  maldito  di¬ 
nero  ;  preciso  es  que  haya  muerto...  ¡Vive  Dios!  Saint-Me- 
grin,  tú  que  eres  amigo  de  Bonsard,  haz  que  le  haga  un 
epitafio. 

SAINT-MEGRIN 

Está  enterrado  en  las  faltriqueras  de  esos  picaros  liguis- 
tas...  Creo  que  sólo  en  ellas  se  podrían  hallar  escudos  de  la 
rosa  y  doblones  españoles...  Con  todo,  aún  me  quedan  algunos, 
y  si  quieres... 

epernon,  riendo 

No,  no  ;  guárdalos  para  comprar  eléboro,  porque  es  pre¬ 
ciso  que  sepáis,  buen  padre,  que  hace  algún  tiempo  que  nues¬ 
tro  camarada  Saint-Megrin  se  ha  vuelto  loco...  No  hay  más 
sino  que  su  locura  no  es  alegre...  Vaya,  ahora  me  ocurre  una 
buena  idea  :  voy  a  hacer  pagaros  mi  horóscopo  por  un  li- 
guista.  Vamos  a  ver,  ¿contra  quién  libro?  Ayúdame,  duque 
de  Joyosa.  Bonito  título  por  cierto,  ¿  no  es  verdad  ?  Ea,  ve 
pensando. 

JOYOSA 

¿  Qué  te  parece  del  maestre  de  cuentas  Ea  Chapelle-Mar- 
teau  ? 

EPERNON 

Paréceme  que  no  pagaría,  porque  en  ocho  días  es  capaz  de 
gastar  todos  los  tesoros  de  Felipe  II. 

SAINT-MEGRIN 

¿  Y  el  pequeño  Brigard  ? 

EPERNON 

¡  Quita  allá !  ¡  El  preboste  de  los  tenderos !  Querría  pagar 
con  canela  fina,  con  hierba  de  la  reina. 


¿  Tomás  Crucé  ? 


RUGGIERI 

EPERNON 


vSi  os  aceptase  la  palabra,  padre,  tal  vez  por  algún  tiempo 


estarían  mal  vuestras  espaldas  contra  vuestra  lengua...  No 
es  hombre  de  chanzas. 


JOYOSA 

¡Ya  tengo  otro!  Bussy  Teclerc. 

EPERNON 

¡Sí,  pardiez !  ¡Un  procurador!  Muy  bien  pensado...  (A 
Ruggieri.)  Toma,  aquí  tienes  un  bono  de  diez  escudos  de  no¬ 
ble  rosa,  no  está  desmonedada  como  el  escudo  sueldo  y  el 
ducado  polaco,  y  que  vale  doce  libras.  Ve  de  parte  de  Eper- 
non  a  casa  de  ese  picaro  liguista  y  haz  que  te  pague  si  no 
quiere  que  vaya  yo  mismo  con  veinticinco  gentilhombres  y 
diez  o  doce  pajes. 

SAINT-MEGRIN 

Vamos,  ahora  que  tienes  arreglada  tu  cuenta  te  haré  pre¬ 
sente  que  deben  esperarnos  en  el  Uouvre...  Vamo9,  vámonos 
pronto,  señores. 

joyosa 

Tienes  razón,  que  de  lo  contrario  tal  vez  ya  no  hallaríamos 
sillas  de  manos. 

ruggieri,  deteniendo  a  Saint-Megrin 

¡  Cómo  es  esto,  joven !  ¿  Te  vas  sin  consultarme  ? 

SAINT-MEGRIN 

No  siendo  ambicioso,  padre,  ¿  qué  podríais  prometerme  ? 

RUGGIERI 

No  serás  ambicioso,  pero  lo  que  es  en  amor  lo  eres. 

SAINT-MEGRIN 

¿  Qué  decís,  padre  ?  ¡  Hablad  bajo  ! 

RUGGIERI 

No  eres  ambicioso,  joven,  y  para  señora  de  tus  pensamien¬ 
tos  ha  sido  preciso  que  una  mujer  reuniese  en  su  blasón  las 
armas  de  dos  casas  soberanas,  cubiertas  con  una  corona  ducal. 

SAINT-MEGRIN 

Más  bajo,  padre,  más  bajo. 


RUGGIERI 


¿  Dime  ahora,  dudas  todavía  de  la  ciencia  ? 

SAINT-MEGRIN 

No. 

RUGGIERI 

¿  Quieres  marcharte  aún  sin  consultarme  ? 

SAINT-MEGRIN 
Debiera  hacerlo  tal  vez. 

RUGGIERI 

Sin  embargo,  tengo  mucho  que  revelarte. 


’  V 

V. 


SAINT-MEGRIN 

Sea  lo  que  fuere  lo  que  tengas  que  decirme,  venga  del  cie¬ 
lo  o  del  infierno,  lo  oiré.  Joyosa,  Epernon,  dejadme  ;  luego  nos 
veremos  en  la  antecámara. 

JOYOSA 

Un  instante,  un  instante...  que  olvidaba  mi  cerbatana.  ¡Por 
santa  Ana,  mi  patrona !  Si  veo  una  casa  de  liguistas  a  cincuen¬ 
ta  pasos  a  la  redonda,  no  dejo  entero  ni  un  solo  vidrio. 

Epernon,  a  Saint-Megrin 

¡  Vamos,  despacha !  Y  entretanto  te  guardaremos  las  espal¬ 
das.  ( Vanse .) 


ESCENA  IV 

RUGGIERI,  SAINT-MEGRIN  y  LA  DUQUESA  DE  GUISA 

Saint-megrin,  cerrando  la  puerta 

Bien,  bien.  ( Volviendo .)  Padre,  una  palabra  y  no  más... 
¿Me  ama?  Calláis,  padre...  ¡Maldición!  ¡Oh,  procurad,  haced 
que  me  ame  !  Dicen  que  vuestras  artes  tienen  recursos  desco¬ 
nocidos  y  ciertos  brebajes,  filtros...  Sean  cuales  fueren  los  me¬ 
dios,  los  admito,  aunque  hayan  de  comprometer  mi  vida  en 
este  mundo  y  mi  salvación  en  el  otro...  So.y  rico  ;pero  todo 
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lo  que  tengo  es  vuestro,  oro,  joyas...  Mas  ¡ay!  vuestra  cien¬ 
cia  desprecia  quizá  estos  tesoros  del  mundo...  Pero  escuchad, 
padre.  Dícese  que  los  mágicos  tienen^  necesidad  muchas  veces 
para  sus  experimentos  cabalísticos  de  la  sangre  viva  todavía  ; 
si  es  ai  ( preentándole  el  brazo  desnudo),  tomad  la  mía  con  tal 
que  alcancéis  que  ella  me  ame. 

RUGGIIiRI 

l  Pero  estás  ya  seguro  de  que  no  te  ama  ? 


saint-megrin 

¿  Qué  queréis  que  os  diga,  padre  ?  ¿  Hasta  la  hora  de  la  de¬ 
sesperación  no  queda  siempre  en  el  fondo  del  corazón  una 
sorda  esperanza  ?  Sí,  algunas  veces  he  creído  leer  en  sus 
ojos,  cuando  no  se  apartaban  de  mí  sobrado  aprisa...  pero  tam¬ 
bién  puedo  engañarme...  Do  cierto  es  que  huj^e  de  mí,  y  que 
nunca  me  he  podido  hallar  solo  con  ella. 

RUGGIERI 

¿  Y  si  por  último  lo  lograbas  ? 


SAINT-MEGRIN 


En  tal  caso,  su  primera  palabra  me  diría  lo  que  debo  te¬ 
mer  o  esperar. 


RUGGIERI 


¡  Pues  bien !  Ven  y  mira  en  ese  espejo  ;  llámase  el  espejo 
de  reflexión...  ¿A  quién  deseas  ver  en  él? 


SAINT-MEGRIN 

A  ella,  padre. 

( Mientras  está  mirando,  se  abre  la  alcoba  detrás  de  él  y 
descúbrese  la  dicquesa  de  Guisa  dormida.) 


RUGGIERI 

Mira. 

SAINT-MEGRIN 

¡  Ay,  Dios  !  ¡  Dios  mío !  ¡  Es  ella  !  ¡  Ella,  dormida  !  ¡  Oh  ! 
¡Catalina!  ( Ciérrase  la  alcoba.)  ¡Catalina!  ¡Nada!...  ( Miran¬ 
do  hacia  atrás.)  Nada  por  aquí  tampoco...  todo  ha  desapare- 
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cído  ;  esto  es  un  sueño,  una  ilusión.  Padre,  dejádmela  ver,  de 
jádmela  ver  otra  vez. 

RUGGIERI 

¿Dices  que  dormía?’ 


Sí. 


Saint-megrin 

RUGGIERI 


Escucha  :  cuando  nuestro  poder  es  más  grande,  es  sobre 
todo  durant  el  sueño...  y  puedo  aprovecharme  del  suyo  para 
traerla  aquí. 

SAINT-MEGRIN 

¡  Aquí !  ¿A  mi  lado  ? 


RUGGIERI 

Pero  piensa  que  una'  vez  despierta  ya  no  puede  nada  mi 
poder  contra  su  voluntad. 

SAINT-MEGRIN 

Bien,  pero  daos  prisa,  padre,  daos  prisa. 


RUGGIERI 

Toma  este  frasco  y  bastará  dárselo  a  oler  para  que  vuelva 
en  sí. 

SAINT-MEGRIN 
Sí,  sí ;  pero  daos  prisa. 

RUGGIERI 

¿Prometes  bajo  juramento  que  esto  no  lo  revelarás  nunca? 

SAINT-MEGRIN 

Lo  juro  por  la  parte  que  espero  en  el  cielo. 


RUGGIERI 

Ea,  pues,  lee...  ( Mientras  Saint-Megrin  recorre  alguna  lí¬ 
nea  del  libro  abierto  por  Ruggieri,  ábrese  la  alcoba  detrás  de 
él,  adelantándose  por  medio  de  un  resorte  un  sofá  en  el  cuar¬ 
to  y  ciérrase  la  ensambladura ,)  Mira, 


ESCENA  V 

SAINT-MKGRIN  y  LA  DUQUESA  DE  GUISA 


SAINT-MEGRIN 

¡  Ella  !  ¡  Es  ella  !  ¡  Vedla  !  ( Precipítase  hacia  ella ,  y  luego 
se  detiene  de  golpe.)  ¡Dios  mío!  He  leído  que  muchas  veces 
los  mágicos  sacan  de  los  sepulcros  cuerpos  que  por  fuerza 
de  sus  encantos  toman  la  semejanza  de  una  persona  viva. 
Sí...  ¡Protéjeme,  Dios!  ¡Oh,  nada  cambia!...  ¡Entonces  no 
es  un  prodigio  ni  un  ensueño  celestial  P  ¡  Óh  !  Su  corazón  late 
apenas...  su  mano...  ¡ay!  la  tiene  helada...  ¡Catalina,  des¬ 
piértate!  Ese  sueño  me  espanta...  ¡Catalina!  Duerme:  ¿qué 
he  de  hacer?...  ¡Ah,  este  frasquito !...  Ya  lo  olvidaba...  tengo 
trastornada  la  cabeza.  ( Hace  que  lo  aspire.) 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡Ah! 

SAINT-MEGRIN 

Sí,  sí,  respira...  Levántate...  ¡Habla,  habla!...  Prefiero  oír 
tu  voz  aunque  me  arroje  de  tu  presencia  más  que  verte  dor¬ 
mir  con  tan  frío  sueño. 

EA  DUQETESA  DE  GUISA 

¡  Ah  !  ¡  Cuán  débil  estoy  !  ( Levántase  apoyada  sobre  la  ca¬ 
beza  de  Saint-Megrin  que  está  de  rodillas  a  sus  pies.)  ¡Cuánto 
tiempo  he  dormido!  ¿Dónde  están  mis  mujeres?...  ¿Cómo  se 
llaman?...  ( Viendo  a  Saint-Megrin.)  ¡Ah!  ¿Sois  vos,  conde? 
(Le  alarga  la  mano.) 


SAINT-MEGRIN 

Sí,  sí. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 


¡Vos!  ¿Y  porqué  soi  s  vos?  Al  despertar  no  sois  vos  a 
quien  suelo  ver...  Tengo  la  cabeza  tan  cargada,  que  no  puedo 
coordinar  ni  dos  ideas  siquiera. 


f 
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SAINT-MEGRIN 

¡  Oh  !  No  haya  en  ella  más  que  una,  una  sola,  la  de  mi 
amor  por  ti. 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

Sí,  sí,*  vos  me  amáis...  ¡oh!  tiempo  hace  que  lo  he  cono¬ 
cido...  Yo  también,  sí,  yo  también  os  amaba  y  os  lo  encu¬ 
bría...  ¿Pero  por  qué?  Paréceme  que  es  una  gran  felicidad  el 
decirlo. 

SAINT-MEGRIN 

¡  Oh  !  Dilo  otra  vez,  que  es  aun  mayor  dicho  el  escucharlo. 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

Pero  yo  tenía  un  motivo  para  callarlo. . .  ¿  Qué  motivo  era  ? 
¡  Ah!...  No  erais  vos  el  que  yo  debía  amar...  ( Levantándose  y 
dejando  el  pañuelo  en  el  sillón.)  ¡  Santa  madre  de  Dios !  ¿  He 
dicho  que  os  amaba  ?  ¡  Desdichada  de  mí !  Mi  amor  se  ha  des¬ 
pertado  antes  que  mi  razón. 

SAINT-MEGRIN 

No  escuches  más  que  tu  corazón...  ¡Me  amas,  sí,  me  amas! 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

j  Yo !  No,  yo  no  he  dicho  esto,  señor  conde,  no,  no,  no  lo 
creáis...  Esto  era  un  sueño...  Dormía...  ¿Pero  cómo  me  hallo 
en  este  sitio?  ¿Qué  cuarto  es  este?  María,  madama  de  Cossé... 
¡  Dejadme,  señor  de  Saint-Megrin !  Idos  de  aquí. 

j  * 

SAINT-MEGRIN 

¡  Irme  !  ¿  Y'  por  qué  ? 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

j  Dios  mío !  ¡  Dios  mío !  ¿  Qué  es  lo  que  me  está  sucediendo  ? 

SAINT-MEGRIN 

Señora,  me  veo  y  os  hallo  aquí  no  sé  de  qué  manera  ;  en 
esto  debe  de  haber  magia  v  encantamiento... 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡Soy  perdida!  Yo  que  hasta  ahora  he  huido  de  vos...  yo, 
a  quien  las  sospechas  del  duque  de  Guisa,  mi  señor  y  dueño... 
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SAINT-MEGRIN 

El  duque  de  Guisa...  ¡condenaciones  mil!  ¡El  duque  de 
Guisa  vuestro  señor  y  dueño ! . . .  ¡  Oh  !  a  lo  menos  que  no  sos¬ 
peche  de  vos  sin  razón,  y  que  toda  su  sangre  y  la  mía... 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

Señor  conde,  me  espantáis. 

SAINT-MEGRIN 

Disimulad,  pero  cuando  pienso  que  yo  podía  conoceros  libre 
y  ser  también  vuestro  señor  y  dueño...  cáusame  gran  tor¬ 
mento  ese  duque  de  Guisa...  ¡Ah!  Fálteme  mi  ángel  custodio 
el  día  del  juicio  si  no  me  tomo  mi  desquite. 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

Señor  conde...  ¿Pero,  en  fin,  dónde  estoy?  Decídmelo,  ayu¬ 
dadme  a  salir  de  aquí  y  a  volver  al  palacio  de  Guisa,  y  os 
perdono. 

SAINT-MEGRIN 

j  Perdonarme  !  ¿Y  de  qué  crimen  ? 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

¿Estoy  aquí  3^  me  lo  preguntáis?...  Habéis  aprovechado  las 
horas  del  sueño  para  robar  a  una  mujer  que  os  es  extraña  y 
que  no  puede  amar  ni  os  ama,  señor  conde. 

SAINT-MEGRIN 

i  Que  no  me  ama!...  ¡Ah!  Señora,  no  se  ama  como  yo 
amo  para  no  ser  amado.  Vuestras  primeras  palabras  creo... 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Silencio ! 

SAINT-MEGRIN 

No  temáis. 

joyosa,  en  la  antecámara 

¡Vive  Dios!  Estamos  de  centinela  y  nadie  pasa. 
el  duque  de  guisa,  detrás  del  teatro 

¡Cuerpo  de  Dios!  Cuidado,  señores,  que  pensando  jugar 
con  un  zorro  no  despertéis  un  león. 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡Santa  María!  ¡Es  la  voz  del  duque  de  Guisa!.,.  ¿A  dón¬ 
de  huir  ?  ¿  Dónde  ocultarme  ? 


saint-megrin,  precipitándose  hacia  la  puerta 
Es  el  duque  de  Guisa...  ¿pero  qué  importa? 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Alto,  señor,  en  nombre  del  cielo,  o  me  perdéis ! 


SAINT-MEGRIN 

Tenéis  razón. 

(Corre  hacia  la  puerta  y  pasa  por  los  dos  anillos  de  hierro 
la  barra  que  sirve  de  cerrojo.) 
ruggieri,  entrando  y  tomando  por  la  mano  a  la  duquesa 
j  Silencio,  señora  ! . . .  Seguidme. . . 

(Abre  la  puerta  secreta,  entra  la  duquesa,  síguela-  Ruggieri 
y  la  puerta  se  vuelve  a  cerrar.) 


EE  duque  de  guisa,  con  impaciencia 

¡  Señores ! 


EPERNON 

¿  No  hallas  que  tiene  un  acento  lorenés  agradable  en  un 
todo  ? 


saint-megrin,  volviéndose 


Ahora,  señora,  ya  podemos...  ¡Y  esto!  ¿En  dónde  está  la 
duquesa  ?  ¿  Será  por  ventura  obra  del  demonio  todo  esto  ? 
¡  Qué  he  de  creer !  ¡  Oh !  Yo  pierdo  mi  cabeza,  yo  me  con¬ 
fundo...  ¡Ahora  ya  puede  entrar!  (Abre  la  puerta.) 

EE  duque  de  guisa,  entrando 
Por  los  de  la  antecámara  debía  yo  adivinar  quien  me  haría 
los  honores  del  recibimiento. 


saint-megrin 

Sólo  a  las  circunstancias  debéis,  señor  duque,  achacar  el 
que  yo  no  aproveche  este  momento  para  tributaros  todos  aque¬ 
llos  de  que  os  creo,  digno;  pero  ya  llegará  el  caso,  según 
espero. 

JOYOSA 

¡  Cómo !  Saint-Megrin,  es  el  mismo  Balafré'. 

saint-megrin 

Sí,  sí,  señores,  es  él...  ¡Pero  se  hace  tarde!  ¡Partamos, 
partamos ! 


ESCENA  VI 


EE  DUQUE  DE'  GUISA  sola,  y  luego  RUGGIERI 

«r 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

¿  Cuándo  nos  librará  de  todos  esos  insolentes  muñecos  unn 
siega  de  favoritos?  Señor  conde  de  Saint-Megrin...  ¡El  rey 
le  ha  hecho  conde  y  sabe  Dios  a  donde  llegará  ese  hongo  de 
la  fortuna !  Mayenza,  antes  de  su  partida,  me  lo  recomendó 
diciéndome  que  desconfiase  de  él,  porque  creyó  que  amaba 
a  la  duquesa  de  Guisa,  lo  cual  me  hizo  advertir  por  medio  de 
Bassompierre...  ¡Cuerpo  de  Dios!  Si  no  estuviese  tan  seguro 
de  la  virtud  de  mi  esposa,  cara  pagaría  esta  sospecha  el  señor 
de  Saint-Megrin.  ( Entra  Ruggieri.)  ¡Ah!  ¿Eres  tú,  Ruggieri  ? 

RUGGIERI 

Sí,  monseñor  duque. 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

He  anticipado  un  día  la  reunión  que  debe  efectuarse  aquí 
en  tu  casa.  Dentro  de  algunos  minutos  estarán  aquí  mis  ami¬ 
gos.  He  venido  antes  que  ellos  porque  deseaba  encontrarte 
solo,  pues  Nicolás  Poulain  me  ha  dicho  que  yo  podía  contar 
contigo. 

RUGGIERI 

Ha  dicho  la  verdad...  y  mi  arte... 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

Dejemos  de  lado  tu  arte,  pues  soy  demasiado  buen  cristia¬ 
no  para  recurrir  a  él,  tanto  si  le  doy  fe,  como  si  no  se  la  doy  ; 
pero  me  consta  que  eres  sabio  y  muy  versado  en  la  lectura  de 
los  manucristos  y  en  el  registro  de  los  archivos...  De  esta 
ciencia  necesito,  pues  ;  escúchame.  El  abogado  Juan  David, 
no  pudiendo  alcanzar  del  santo  padres  que  ratificase  la  liga 
volvióse  a  Francia... 

RUGGIERI 

Sí  ;  así  lo  indican  las  últimas  cartas  que  he  recibido  de  él 
fechadas  en  Uyon. 
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EL,  DUQUE  DE  GUISA 

Pues  ya  ha  muerto,  y  se  le  han  substraído  papeles  impor¬ 
tantes  de  que  era  portador.  Entre  ellos  había  una  genealogía 
que  el  duque  de  Guisa  mi  padre,  de  gloriosa  memoria,  había 
mandado  hacer  en  1531  por  Francisco  Rossieres.  Probábase 
en  ella  que  los  príncipes  loreneses  eran  la  verdadera  y  exclu¬ 
siva  posteridad  de  Carlomagno.  Ahora,  padre,  conviene  que  se 
me  haga  un  nuevo  árbol  genealógico  que  tome  raíz  en  el  de 
los  Carlovingios,  apoyándolo  con  nuevas  pruebas,  trabajo  pe¬ 
noso  y  difícil  que  debe  ser  bien  pagado.  Tomad  esto  a  cuenta. 

RUGGIERI 

Quedaréis  contento  de  mí,  monseñor. 

EL,  DUQUE  DE  GUISA 

¡  Bien !  ¿  Y  qué  venían  a  hacer  aquí  esas  mariposas  de  cor¬ 
te  que  he  encontrado? 

RUGGIERI 

Venían  a  consultarme  sobre  el  porvenir. 

EL,  DUQUE  DE  GUISA 

¿  Tan  descontentos  están  del  presente  ?  ¡  Poco  fáciles  son 
de  contentar!  Ya  se  han  marchado,  ¿no  es  verdad?... 

RUGGIERI 

Sí,  monseñor  ;  ahora  ya  están  en  el  Louvre. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

Duerma  enhorabuena  el  Valois  al  halago  de  su  zumbido 
hasta  que  le  despierte  la  campana  que  toque  a  maitines... 
Pero  en  la  antecámara  hay  alguien...  ¡Ah,  ali!  Es  el  viejo 

Crucé. 


ESCENA  VII 

Lo«  precedentes,  CRUCE,  y  luego  BUSSY  LECLERC,  LA 
CHAPELLE-MARTEAU  y  BRIGARD 

EE  DUQUE  DE  GUISA 


Sois  vos,  Crucé,  ¿  qué  noticias  traéis  ? 
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CRUCÉ 

Malas,  mnseñor,  malas  ;  nada  marcha,  todo  degenera.  Por 
vida  de...  nosotros  no  somos  más  que  conspiradores  de  alfe¬ 
ñique. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

¿Cómo  es  esto? 

_  CRUCÉ 

i  Cómo  ha  de  ser!...  Perdemos  el  tiempo  en  tonterías  po¬ 
líticas  y  corremos  de  puerta  en  puerta  a  hacer  firmar  la  Unión, 
cuando  basta  mostraros,  pardiez  ;  cuando  los  hugonotes  os 
miran,  señal  que  son  de  la  liga. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

¿Por,  ventura  vuestra  lista?... 

CRUCÉ 

Ua  han  firmado  cuatrocientos  entusiastas  ;  ciento  cincuenta 
políticos  han  puesto  su  frase,  y  unos  treinta  hugonotes  han 
rehusado  haciendo  una  mueca.  En  cuanto  a  los  últimos,  les 
he  hecho  una  blanca  en  la  puerta,  y  si  llega  la  ocasión  de  des¬ 
colgar  los  arcabuces  que  descansan  seis  años  ha...  Pero  no 
será  tanta  mi  dicha,  monseñor  ;  pues  las  antiguas  tradiciones 
se  pierden. . .  ¡  Por  la  sangre  de  Cristo !  Si  yo  estuviere  en  lu¬ 
gar  vuestro. . . 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

Y  la  lista... 

CRUCÉ 

Aquí  está.  Hacedla  tacos,  señor  duque,  y  más  bien  antes 
que  después. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

Ya  será,  valiente,  ya  será. 

CRUCÉ 

¡  Quiéralo  Dios  !  ¡  Ah,  ah !  Cata  ahí  dos  camaradas. 

( Entran  Bussy  Leclerc,  La  Chapelle-Marteau  y  Brigard.) 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

j  Hola  !  Señores,  ¿  ha  sido  buena  la  cosecha  ? 

BUSSY  EECEERC 

¡  Tal  cual !  Dos  o  trescientas  firmas  por  mi  parte  :  aboga¬ 
dos,  procuradores... 


CRUCÉ 


¿Y  tú,  mi  Brigardito,  has  animado  a  los  tenderos? 

BRIGARD 

Todos  han  firmado. 

crucé,  dándole  sobre  la  espalda 

¡Vive  Dios!  Señor  duque,  he  ahí  un  entusiasta.  Todos  los 
de  la  Unión  pueden;  ir  a  su  tienda,  esquina  de  la  calle  de 
Aubri-le-Boucher,  y  se  les  hará  una  rebaja  de  treinta  dineros 
por  libra  en  todo  lo  que  compren. 

EU  DUQUE  DE  GUISA 

¿  Y  vos,  señor  Marteau  ? 

MARTEAU 

Yo  he  sido  menos  dichoso,  monseñor...  Tos  maestros  de 
cuentas  tienen  miedo,  y  el  señor  presidente  de  Thou  no  ha 
firmado  sino  con  restricción. 

EU  DUQUE  DE  GUISA 

¡  Muy  grabadas  tiene  en  stf  corazón  las  flores  de  lis  ese 
presidente  de  Thou!...  ¿No  ha  visto  que  se  promete  obedien¬ 
cia  al  rey  y  a  su  familia  ? 


MARTEAU 

Sí,  pero  se  hacen  las  reuniones  sin  su  consentimiento. 

EU  DUQUE  DE  GUISA 

Tiene  razón  el  señor  de  Thou...  y  mañana  iré  para  cuando 
se  levante  S.  M.,  Señores.  Mi  primer  cuidado  debía  haber  sido 
obtener  la  sanción  del  rey,  que  no  hubiera  osado  negarme  ; 
pero  gracias  a  Dios,  aún  no  es  tarde.  Mañana  pondré  a  la 
vista  de  Enrique  de  Valois  la  situación.  Fácilmente  ya  ha  re¬ 
conocido  la  liga  ;  ahora  quiero  que  públicamente  la  dé  un 
jefe. 

MARTEAU 

Cuidado,  monseñor  ;  que  de  la  cazoleta  a  la  mecha  de  la 
pistola  hay  poca  distancia,  y  algún  nuevo  Poltrot... 


El*  DUQUE  DE  GUISA 


Nadie  osaría,  a  más  de  que  iré  armado. 

CRUCÉ 

j  Dios  os  proteja  a  vos  y  a  la  buena  causa !  Hecho  esto, 
monseñor,  creo  que  será  tiempo  de  decidiros. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

Tiempo  hace  que  estoy  decidido,  porque  lo  que  no  resuel¬ 
vo  en  un  cuarto  de  hora,  no  lo  resuelvo  en  toda  mi  vida. 

CRUCÉ 

Sí,  y  con  vuestra  prudencia,  toda  nuestra  vida  no  bastaría 
tal  vez  a  ejecutar  lo  que  hayáis  resuelto  en  un  cuarto  de 
hora... 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

Señor  Crucé,  en  un  proyecto  como  el  mío,  el  mejor  aliado 
es  el  tiempo. 

CRUCÉ 

¡Cuerpo  de  Dios!...  Vos  tenéis  tiempo  para  esperar;  pero 
yo  no,  y  puesto  que  todo  el  mundo  firma... 


EE  DUQUE  DE  GUISA 


Sí  ;  ¿  pero  han  firmado  los  doce  mil  hombres  tanto  suizos 
como  reitres  que  S.  M.  acaba  de  hacer?  entrar  en  su  buena 
villa  de  París  ?  Cada  uno  lleva  un  arcabuz  adornado  con  una 
hermosa  y*  buena  mecha,  señor  Crucé,  sin  contar  los  halco¬ 
neros  de  la  Bastilla...  Fiad  en  mí  por  lo  que  toca  a  señalar 
día,  y  cuando  llegue... 


u 


BUSSY  EECEERC 


•«  -v 
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¡  Y  bien  !  ¿  Qué  le  haremos  al  de  Valois  ? 

EE  DUQUE  DE  GUISA 


Do  que  le  prometía  ayer  madama  de  Montpensier  ense 
fiándome  unas  tijeras  :  una  tercera  corona. 


BUSSY  EECEERC 

¡Amén!...  ¿No  es  esto,  viejo  hechicero?  Porque  presumo 
que  tú  eres  de  nuestro  parecer,  puesto  que  no  dices  nada. 


RUGGIKRI 


Esperaba  ocasión  favorable  para  presentaros  un  billetito 

BUSSY  EECEERC 

¿  De  quién  ? 

ruggieri,  enseñándole  el  de  Epernon 

Aquí  lo  tenéis. 

BUSSY  EECEERC 


i  Cómo ! 

chanza ! 


¡  Un  vale  de  Epernon  contra  mí ! 
RUGGIERI 


¡  Esto  es  una 


Ha  dicho  que  si  no  le  pagabais,  iría  él  mismo  a  hacéroslo 
pagar. 


BUSSY  EECEERC 


¡  Que  venga,  voto  a  Dios  !  ¿  Ha  olvidado  que  antes  de  ser 
procurador  fui  maestro  de  armas  en  el  regimiento  de  Uorena  ? 
Creo  que  el  estimado  favorito  tiene  envidia  de  las  estatuas  que 
adornan  los  sepulcros  de  Quelus  y  de  Maugiron.  Enhorabue¬ 
na,  pues,  que  no  esté  por  esto...  Ya  haremos  que  a  su  vez  sea 
de  mármol. 


EE  DUQUE  DE  GUISA 

9 

¡  No  hagáis  tal,  maese  Bussy !  Por  veinticinco  amigos  no 
quisiera  yo  tener  tal  enemigo...  Su  insolencia  recluta 'en  favor 
nuestro...  Dame  ese  billete,  Ruggieri.  Diez  escudos  noble  rosa 
son  ciento  y  veinte  libras  tornesas  ;  aquí  están. 

BUSSY  EECEERC 

¿Qué  estáis  haciendo,  monseñor?... 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

Dejadme  hacer,  que  cuando  llegue  el  momento  de  pasar 
cuentas,  ya  lo  arreglaré  yo  de  modo  que  no  me  quede  deudor. 
Pero  ya  se  hace  tarde.  Hasta  mañana,  señores  ;  las  puertas 
d<el  palacio  de  Guisa  estarán  abiertas  para  todos  mis  amigos  ; 
madama  de  Montpensier  hará  los  honores  en  él,  y  serán  do¬ 
blemente  bien  recibidos  por  ella  los  que  vayan  con  la  doble 
cruz.  Ruggieri,  acompaña  a  esos  señores.  Así,  ya  no  hay  más 
que  hablar,  hasta  mañana  por  la  noche,  en  el  palacio  de 
Guisa. 
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Sí,  monseñor. 


CRUCÉ 


ESCENA  VIH 

EL  DUQUE  DE  GUISA,  solo 

(Siéntase  en  el  sofá  en  que  la  duquesa  ha  olvidado  su  pa¬ 
ñuelo.) 

¡  Por  san  Enrique  de  Lorena !  Mal  oficio  es  el  que  he  to¬ 
mado...  Esas  gentes  piensan  que  se  llega  al  trono  de  Francia 
lo  mismo  que  a  un  beneficio  de  provincia.  ¡  El  duque  de  Guisa 
rey  de  Francia!  Hermoso  sueño...  que  será  realidad.  ¿Pero 
cuántos  rivales  tengo  con  quienes  combatir  ?<  Primero  el  du¬ 
que  de  Anjou  ;  pero  es  el  menos  temible,  porque  es  igual¬ 
mente  odiado  del  pueblo  y  de  la  nobleza,  y  se  le  declarará 
fácilmente  hereje  e  inhábil  para  el  gobierno.  Mas  en  falta 
suya,  ¿  no  está  ahí  el  español  para  reclamar  a  título  de  cu¬ 
ñado  la  herencia  de  Valois  ?  También  tendrá  sus  pr  etensiones 
el  duque  dé  Saboya  por  alianza,  pues  se  casó  con  su  herma¬ 
na  un  duque  de  Lorena... #  Tal  vez  habría  un  medio,  y  consis¬ 
tiría  en  hacer  pasar  la  corona  de  Francia  a  la  cabeza  del  viejo 
cardenal  de  Borbón  y  hacerle  reconocerme  por  heredero... 
¡Bueno  será  pensarlo!...  ¡Cuántas  penas!  ¡Cuántos  tormén! 
tos  !  Para  que  al  fin  y  al  cabo  la  bala  de  una  pistola  o  la  hoja 
de  un  puñal...  ¡Ah!  (Dejar  caer  su  mano  con  desaliento  y  la 
pone  sobre  el  pañuelo  olvidado  de  la  duquesa.)  ¿Qué  es  esto? 
¡Mil  y  mil  condenaciones!...  Este  pañuelo  pertenece  a  la  du¬ 
quesa  de  Guisa  :  he  ahí  las  armas  reunidas  de  Cleves  y  de 
Lorena...  ¡Habrá  venido  aquí!  ¡  Saint-Megrin  ! ...  ¡Oh!  ¡  Ma- 
yenna !  ¡  Mayenna !  ¡No  te  habías  engañado!  ¡Y  él...  él!... 
(Llamando.)  ¡  Saint-Paul !  (Entra  su  escudero.)  Voy  a...  ¡  vSaint- 
Paul !  Que  vengan  los  mismos  hombres  que  asesinaron  a 
Dugast. 
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ACTO  SEGUNDO 


Una  sala  del  Louvre.  A  la  izquierda  dos  sillones  y  algunos  ta¬ 
buretes  preparados  para  el  rey,  la  reina  madre  y  los  cor¬ 
tesanos.  Joyosa  está  echado  en  uno  de  los  sillones,  y 
Saint-Megrin  en  pie,  apoyado  sobre  el  espaldar  de  otro. 
En  el  lado  opuesto  hay  una  mesa  con  un  ajedrez  encima, 
y  Epernon  sentado  junto  a  ella.  En  el  fondo  Saint-Luc  es¬ 
grima  con  Duhalde.  Cada  uno  de  ellos  tiene  a  su  lado  un 
paje  con  sus  colores. 


ESCENA  í 

JOYOSA,  SAINT-MEGRIN,  EPERNON.  En  el  fondo  SAINT- 

LUC  y  DUHALDE 

EPERNON 

¿Quién  de  vosotros,  señores,  quiere  jugar  conmigo  al  aje¬ 
drez  hasta  que  vuelva  el  rey  ?  ¿  Saint-Megrin,  tu  desquite  ? 

SAINT-MEGRIN 

No,  que  hoy  estoy  distraído. 

JOYOSA 

*  ■ 

Ya  no  cabe  duda,  la  predicción  del  astrólogo  se  cumple... 
j  Por  vida  de  Dios  que  es  un  verdadero  brujo!  ¿Sabes  que 
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había  pronosticado  a  Dugast  que  no  le  quedaban  más  que  al¬ 
gunos  días  de  vida,  cuando  la  reina  Margarita  le  hizo  asesi¬ 
nar  ?  Apuesto  que  lo  que  ocupa  la  atención  de  Saint-Megrin 
es  un  horóscopo  del  mismo  género,  y  que  alguna  gran  señora 
de  quien  está  enamorado... 

rus 

Saint-megrin,  interrumpiéndole  vivamente 

¿Pero  tú,  Joyosa,  por  qué  no  juegas  con  Epernon  ? 

JOYOSA 

No,  no,  gracias. 

EPERNON 

¿  Hola,  también  quieres  meditar,  tú  ? 

JOYOSA 

Al  contrario,  no  juego  para  no  hacerlo. 

SAINT-EUC 

¿  Entonces,  quieres  esgrimir  conmigo  ? 

JOYOSA 

Esto  cansa  demasiado  ;  a  más  de  que  te  soy  muy  supe¬ 
rior  ;  haz  una  obra  de  misericordia,  distrae  a  Epernon. 

SAINT-EUC 

Muy  enhorabuena. 

joyosa,  sacando  un  boliche  de  su  escarcela 

Por  vida  de  quien...  Señores...  ved  aquí  un  buen  juego 
que  no  cansa  ni  alma  ni  cuerpo...  ¿Sabes  que  esta  nueva  in¬ 
vención  tuvo  ayer  un  éxito  prodigioso  en  casa  de  la  presiden¬ 
ta  ?  A  propósito,  ¿qué  te  hiciste  tú,  Saint-Luc  ?  ¿En  dónde 
diablos  te  metiste  que  no  te  vi  ? 

SAINT-EUC 

Fui  a  ver  los  Gelosi,  ¿sabes?,  esos  comediantes  italianos 
que  han  obtenido  del  rey  permiso  para  representar  misterioa 
en  el  palacio  de  Borbón. 


JOYOSA 


Sí,  sí...  a  cuatro  sueldos  por  persona. 
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SAINT-UJC 

Y  luego  de  paso...  Cuidado,  Epernon,  que  rio  he  jugado. 

JOYOSA 

¿Y  luego  de  paso?... 


En  donde. 


SAINT-IyUC 


JOYOSA 

De  paso,  decías... 

SAINT-UJC 

Sí,  me  he  detenido  delante  de  Nesle  para  ver  como  ponían 
la  primera  piedra  de  un  puente  que  se  llamaiá  el  puente 
Nuevo. 


EPERNON 


Va  a  cargo  de  Ducerceau...  y  dicen  que  el  rey  va  a  conce¬ 
derle  una  patente  de  nobleza. 

JOYOSA 

Y  merecida  se  la  tiene...  Seiscientos  pasos  me  ahorrará 
a  lo  menos  cada  vez  que  querré  ir  a  la  escuela  de  san  Germán. 
(Deja  caer  su  boliche  y  llama  a  su  paje  que  está  al  otro  extre- 
-  m o  de  la  sala.)  Beltrán,  mi  boliche... 

SAINT-LUC 

¡Señores...  gran  reforma!  Esta  mañana  me  hd.  dicho  en 
confianza  madama  de  Sauve  que  el  rey  había  abandonado  las 
gorgueras  almidonadas  para  usar  los  cuellos  vueltos  a  la  ita¬ 
liana. 

EPERNON 

¿Y  por  qué  no  lo  decías?...  Nos  habremos  retardado  todo 
un  día.  Toma,  Saint-Megrin  ya  lo  sabía.  (Al  paje.)  Mañana 
quiero  un  cuello  vuelto  en  lugar  de  esta  gorguera 

SainT-euc,  riendo 

¡Ah!  ¡Ah!  ¿Te  acuerdas  que  el  rey  te  desterró  quince 
días  porque  te  faltaba  un  botón  en  el  jubón? 

JOYOSA 

Mira,  voy  a  pagarte  una  noticia  con  otra.  Antraguet  entra 
hoy  en  gracia. 

3  Enrique  III  y  su  corte 
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¿  De  veras  ? 


SAINT-EUC 


JOYOSA 

Ya  no  cabe  duda  de  que  es  guisista,  porque  el  Balafré  es 
quien  ha  exigido  del  rey  que  le  volviese  el  mando  ..  De  algún 
tiempo  a  esta  parte  hace  todo  lo  que  él  quiere... 


EPERNON 


Esto  es  porque  le  necesita...  Parece  que  el  Bearnés  está 
en  campaña  dispuesto  a  un  choque. 


JOYOSA 


Veréis  como  ese  hereje  condenado  nos  hará  batir  en  va¬ 
no...  Pues  no  hay  más  sino  salir  a  campaña  con  un  calor  co¬ 
mo  el  que  hace  con  ciento  cincuenta  libras  de  hierro  sobre 
el  cuerpo...  para  volver  moreno  como  un  andaluz 


SAINT-EUC 

Mala  jugarreta  fuera  esta  para  ti,  Joyosa... 


JOYOSA 

Confieso  que  más  miedo  me  hace  el  sol  que  una  estocada, 
y  si  yo  pudiese  batiríame  siempre  como  Bussy  de  Amboisse 
lo  ha’  hecho  en  su  último  desafío,  a  la  luz  de  ia  luna. 

SAINT-EUC 


¿  Qué  noticias  se  tienen  de  él  ? 

EPERNON 

No  se  mueve  del  Anjou...  cerca  de  Monsieur...  He  ahí  otro 
enemigo  menos  del  de  Guisa. 


JOYOSA 

A  propósito  :  ¿  Sabes,  Saint-Megrin,  lo  que  de  él  dice  la 
maríscala  de  Retz  ?  Según  ella,  comparados  con  el  duque  de 
Guisa,  todos  los  demás  príncipes  parecen  pueblo. 

SAINT-MEGRIN 

I  Guisa  y  siempre  Guisa!...  ¡Vive  Dios!...  Preséntese  oca¬ 
sión  ( saca  su  puñal  y  corta  a  pedazos  su  guante),  y  por  san 


Pablo  de  Burdeos,  quiero  desmenuzar  como  a  este  guante  a 
tod  a  los  príncipes  loreneses. 


JOYOSA 


¡  Bravo ! 
como  tú. 


¡  Saint-Megrin  !...  ¡  Pardiez  !  Le  aborrezco  tanto 

SAINT-MEGRIN 


¡  Tanto  como  yo !  ¡  Maldición !  Si  esto  no  es  posible  ;  da¬ 
ría  mi  título  de  conde  por  sentir,  cinco  minutos  solamente,  su 
espada  contra  la  mía...  Pero  puede  que  llegue  el  caso... 


DUHAEDE 


Señores,  señores,  aquí  está  Bussv. 


SAINT-MEGRIN 

¡  Cómo  !  ¡  Buss  v  de  Amboise  ! 


ESCENA  II 

Dichos,  y  BUSSY  DE  AMBOISE 

BUSSY 

Sí,  señores,  sí  ;  yo  mismo  en  persona...  Salud  a  los  ami¬ 
gos...  Buenos  días,  Saint-Megrin. .. 

SAINT-MEGRIN 

¡Nosotros  que  te  creíamos  cien  leguas  lejos  de  aquí! 

BUSSY 

Esto  era  tres  días  ha...  Pero  hoy  ya  me  veis. 

JOYOSA 

¡Ah!  ¡Ah!  ¡Conque  habéis  hecho  las  paces!...  Quería  ma¬ 
tarte  como  a-  Quelus...  No  se  perdió  por  él  si  no  pudo  lo¬ 
grarlo. 

BUSSY 

Sí...  por  la  señora  de  Sauve...  Pero  después  hemos  medi- 
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do  nuestras  espadas,  y  las  hemos  hallado  igualmente  largas. 

SAINT-UUC 

A  propósito  de  la  señorá  de  Sauve  :  dicen  que  para  que 
esté  más  segura  de  tu  fidelidad  la  escribes  con  sangre  tuya, 
como  Enrique  III  escribía  desde  Polonia  a  la  hermosa  Renata 
de  Chateauneuf.  ¡  Sin  duda  le  habrá?  hecho  saber  de  ante¬ 
mano  tu  llegada ! 

BUSSY 

No,  porque  viajamos  de  incógnito  ;  pero  no  he  querido 
pasar  tan  cerca  de  vosotros  sin  venir  a  preguntaros  si  alguno 
necesita  un  segundo... 

SAINT-MEGRIN 

Puede  ser  que  sí,  si  no  te  vas  luego. 

BUSSY 

¡  Cuerpo  de  Dios  !  Si  tan  preciso  es,  hombre  soy  para  re¬ 
tardar  mi  partida...  Conque  así,  pierde  cuidado,  porque  hace 
ya  mucho  tiempo  que  no  me  he  visto  en  tales  lances.  En  pro¬ 
vincia  apenas  puede  uno  batirse  una  vez  por  semana...  Feliz¬ 
mente  estaba  allí  mi  amigo  Saint-Phal,  y  nos  batimos  tres  ve¬ 
ces,  porque  él  se  obstinaba  en  que  había  visto  X  en  los  bo¬ 
tones  de  un  vestido  en  que  yo  creo  que  había  Y. 

SAINT-MEGRIN 

¡  Bah  !  Esto  es  imposible. 

BUSSY 

¡Por  mi  palabra  de  honor!...  Crillon  era  mi  segundo. 

JOYOSA 

¿  Y  quién  tenía  razón  ? 

BUSSY 

Todavía  no  lo  sabemos  ;  pero  lo  decidirá  el  cuarto  duelo... 
Mas,  ¿qué  es  lo  que  estoy  viendo?  ¡Eos  pajes  de  Antraguet ! 
Yo  creía  que  después  de  la  muerte  de  Quelus... 

SAINT-BUC 

El  duque  de  Guisa  ha  solicitado  su  gracia. 

BUSSY 

¡Ah,  sí!  Solicitado,  ya  entiendo...  ¿Es  decir,  que  nuestro 
bizarro  primo  de  Guisa  no  acaba  de  ser  insolente?... 


SAINT-MEGRIN 

Aún  no  lo  es  bastante. 

EPERNON 

¡Por  vida  de  Dios!  No  sé  como  dices  esto...  Estoy  seguro 
que  el  rey  en  el  fondo  de  su  corazón  no  piensa  como  tú. 

:  * . : . .^n.3.EE 

SAINT-MEGRIN 

Diga,  si  gusta,  una  palabra. 

EPERNON 

¡Pero,  hombre!  ¿No  ves?  Ahora  está  muy  ocupado... 
Aprende  el  latín. 

SAINT-MEGRIN 

¡  Pardiez !  ¿  Qué  necesidad  tiene  del  latín  para  hablar  con 
franceses?  Diga  solamente  :  ¡A  mí,  brava  nobleza!,  y  un  mi¬ 
llar  de  espadas  cortadoras  saldrán  de  las  vainas  donde  se  lle¬ 
nan  de  orín.  ¿  No  hay  por  ventura  en  el  pecho  el  mismo  co¬ 
razón  que  latía  en  Jarnac  y  en  Montcontour,  o  acaso  estos  per¬ 
fumados  guantes  han  afeminado  de  tal  manera  nuestras  ma¬ 
nos  que  ya  no  puedan  empuñar  la  guarnición  de  la  espada  ? 

EPERNON 

Silencio,  Saint-Megrin...  Aquí  viene. 


un  paje,  entrando 

¡  El  rey ! 

BUSSY 

Voy  a  tenerme  apartado,  y  no  saldré  si  no  está  de  buen 
humor. 


El  rey. 
El  rey. 


PAJE  SEGUNDO 
( Levántanse  y  agriípanse.) 

PAJE  TERCERO 


ESCENA  III 

Dichos,  y  ENRIQUE 

ENRIQUE 

Salud,  señores,  salud...  Villequier,  hágase  saber  mi  vuelta 
a  mi  señora  madre,  y  véase  si  me  han  traído  mi  nuevo  traje 


7° 


de  caza...  ¡Ah!  Decid  a  la  reina  que  pasaré  a  verla,  a  fin  de 
fijar  el  día  de  nuestra  partida  para  Cbartres,  porque  ya  sa¬ 
béis,  señores,  que  la  reina  y  yo  vamos  en  peregrinación  a 
Nuestra  Señora  de  Chartres  para  obtener  del  cielo  lo  que 
hasta  ahora  nos  ha  rehusado,  un  heredero  de  nuestra  corona. 
Dos  que  quieran  seguirnos  serán  muy  bien  venidos. 


SAINT-MEGRIN 

Señor...  si  en  lugar  de  una  peregrinación  a  Nuestra  Señora 
de  Chartres,  ordenaseis  una  campaña  en  el  Anjou,  y  si  vues 
tros  caballeros  debiesen  vestir  corazas  en  lugar  de  cilicios  y 
llevar  espadas  en  lugar  de  cirios,  no  le  faltarían  a  V.  M.  y 
me  veríais  entre  los  primeros,  señor,  aunque  tuviere  que  ha 
cer  la  mitad  del  camino  descalzo  y  sobre  brasas  de  fuego. 


ENRIQUE 

Cada  cosa  a  su  tiempo,  hijo  mío.  No  nos  quedaremos  atrás 
cuando  convenga  ;  pero  por  ahora,  gracias  a  Dios,  se  man¬ 
tiene  en  paz  nuestro  hermoso  reino  de  Francia,  y  no  nos  falta 
tiempo  para  entregarnos  a  nuestras  devociones.  Pero  ¡  qué  es 
lo  que  veo!  ¿Vos  en  la  corte,  señor  de  Bussy?  ( A  Catalina  de 
Médicis  que  entra.)  Venid,  madre  mía,  venid,  y  sabréis  noti¬ 
cias  de  vuestro  amado  hijo,  que  nunca  hubiera  tenido  que  sa¬ 
lir  de  la  corte  si  hubiese  sido  hermano  sumiso  y  súbdito  res¬ 
petuoso. 

cataeina 

Tal  vez  vuelve,  hijo  mío... 

Enrique,  sentándose 

Esto  es  lo  que  vamos  a  saber...  Sentaos,  madre  mía...  Acer 
caos,  señor  de  Bussy.  ¿En  dónde  dejasteis  a  nuestro  hermano? 

;  -s.  I  ¡ 

BUSSY 

En  París,  señor. 


ENRIQUE 

¡  En  París  !  ¡  Cómo  !  ¿  En  París  se  halla  ? 


BUSSY 


Ahora  ya  no.  Pero  aquí  ha  pasado  la  noche. 

ENRIQUE 


¿Y  va?... 


BUSSY 


0 


A  P'landes. 

Ya  lo  oís,  madre... 


ENRIQUE 

Sin  duda  vamos  a  tener  en  la  familia 
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un  duque  de  Brabante.  ¿  Pero  por  qué  ha  pasado  tan  cerca  de 
nos  sin  venir  a  prestarnos  su  homenaje  de  fidelidad,  como  a 
su  rey  y  hermano  mayor  ? 

BUSSY 

Señor...  él  conoce  la  grande  amistad  que  V.  M.  le  profesa, 
y  ha  temido  que  una  vez  en  el  Louvre  no  le  hubierais  dejado 
salir. 

ENRIQUE 

Y  ha  tenido  razón  en  pensarlo  ;  pero  en  este  momento  de- 
be  hacerle  falta  la  ausencia  de  su  buen  servidor  y  de  su  fiel 
espada  ;  porque  tal  vez  cuenta  servirse  del  uno  y  de  la  otra 
en  contra  nuestra.  Por  tanto,  preparaos  a  salir  cnanto  antes 
a  reuniros  con  él,  y  alejaos  de  aquí  lo  más  pronto  posible. 
( Entra  un  paje.)  ¿Qué  hay  de  nuevo? 

CATALINA 

Hijo,  esto  será  que  Antraguet  aprovecha  el  permiso  que 
voluntariamente  le  habéis  concedido  de  comparecer  ante  vues¬ 
tra  real  presencia. 

ENRIQUE 

¡  Sí,  sí,  voluntariamente !  ¡  Asesino !  Madre  mía,  mi  pri¬ 

mo  de  Guisa  me  impone  un  gran  sacrificio  ;  pero  por  mis 
pecados  Dios  quiere  que  sea  completo.  (Al  paje.)  Hablad. 

EL  paje 

Carlos  Balzac  de  Entragues,  barón  de  Dunes,  conde  de 
Graville,  ex-lugarteniente  general  del  gobierno  de  Orleans, 
desea  deponer  a  los  pies  de  V.  M.  el  homenaje  de  su  fideli¬ 
dad  y  respeto. 

ENRIQUE 

Sí,  sí,  luego  recibiremos  a  nuestro  fiel  y  respetuoso  súbdi¬ 
to  ;  pero  antes  quiero  separarme  de  cuanto  pueda  recordar¬ 
me  aquel  duelo.  Toma...  Joyosa,  toma...  (Saca  del  pecho  una 
especie  de  saquito.)  Aquí  tienes  los  pendientes  de  oreja  que 
usaba  Ouelus  ;  llévalos  en  memoria  de  nuestro  amigo.  Eper- 
non,  aquí  tienes  la  soguilla  de  oro  de  Maugiron...  Saint-Me- 
grin,  a  ti  te  daré  la  espada  de  Schcmberg,  que  por  Dios  era 
bien  pesada  para  un  brazo  de  diez  y  ocho  años...  Defiéndate 
a  ti  mejor  que  a  él  en  semejante  circunstancia.  Ahora,  seño¬ 
res,  haced  como  yo,  no  los  olvidéis  en  vuestras  oraciones.. 
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Reciba  Dios  en  su  mansión 
a  Schomberg,  a  Quelus  y  a  Maugiron. 

Permaneced  en  torno  mío,  amigos  míos,  y  sentaos...  Dad  en¬ 
trada...  (Al  ver  a  Antraguet  saca  de  su  limosnero  un  Frasqui¬ 
to  que  lleva  al  olfato.)  Acercaos,  barón,  y  doblad  la  rodilla.. 
Carlos  Balzac  de  Entregues,  os  concedemos  el  favor  de  com¬ 
parecer  en  nuestra  presencia,  en  medio  de  nuestra  corte,  para 
volveros  vuestras  dignidades  y  títulos  aquí  en  donde  os  fue¬ 
ron  quitados...  Levantaos,  barón  de  Dunes,  conde  de  Graville, 
gobernador  general  de  nuestra  provincia  de  Orleans,  y  reco¬ 
brad  cerca  de  nuestra  persona  real,  las  funciones  que  en  otro 
tiempo  desempeñabais...  Levantaos. 

ENTRAGUES 

No,  señor...  yo  no  me  levantaré  hasta  que  V.  M.  haya 
reconocido  públicamente  que  mi  conducta  en  mi  lunesto  duelo 
fué  la  de  leal  y  honrado  caballero. 

ENRIQUE 

Sí...  lo  reconocemos,  porque  es  cierto...  pero  disteis  bien 
desdichados  golpes. 

ENTRAGUES 

Ahora,  señor,  dadme  vuestra  mano  en  signo  de  perdón  y 
de  olvido. 

ENRIQUE 

No,  eso  no,  no  lo  esperéis. 

CATAEINA 

¡  Hijo,  qué  es  lo  que  hacéis  ! 

ENRIQUE 

No,  señora,  no ;  como  cristiano  he  podido  perdonarle  el 
mal  que  me  ha  hecho...  pero  no  lo  olvidaré  jamás. 

ENTRAGUES 

Señor...  el  tiempo'  me  dará  remedio,  pues  tal  vez  mi  fide¬ 
lidad  y  mi  sumisión  acabarán  por  apaciguar  el  enojo  de  V.  M. 

ENRIQUE 

Tal  vez...  Pero  vuestro  gobierno  tendrá  necesidad  de  vues¬ 
tra  presencia,  pues  se  halla  privado  de  ella  hace  mucho  tiem¬ 
po,  barón  de  Dunes,  y  tal  vez  la  hallará  de  menos  el  bienestar 
de  nuestros  vasallos...  ¿Quién  hace  ese  ruido? 


Son  los  de  Guisa. 


EPERNON 


ENRIQUE 

Nuestro  buen  primo  de  Lorena  no  se  aprovecha  del  privi¬ 
legio  que  tienen  los  príncipes  soberanos  de  poder  presentarse 
ante  nuestra  real  persona  sin  ser  anunciados...  Sus  pajes  tie¬ 
nen  buen  cuidado  de  hacer  ruido  para  que  no  sea  un  miste¬ 
rio  su  llegada. 

SAINT-MEGRIN 

Es  que  trata  con  V.  M.  de  poder  a  poder...  Tiene  vasallos 
como  los  vuestros,  y  viene  sin  duda  armado  de  punta  en  blan¬ 
co  a  presentar  en  nombre  de  aquéllos  una  humilde  demanda 
a  V.  M. 


ESCENA  IV 

Los  precedentes,  y  EL  DUQUE.  DE  GUISA 

(El  duque ,  cubierto  con  una  armadura  completa ,  va  precedido 
por  dos  pajes  y  seguido  por  otros  cuatro,  uno  de  los  caíales 
lleva  su  casco.) 

ENRIQUE 

Venid,  señor  duque,  venid.  Vuestra  llegada  ha  llamado  la 
atención  de  alguno  que  se  ha  vuelto  al  ruido  que  hacían 
vuestros  pajes  y  que  viéndoos  desde  lejos  ha  apostado  sobre 
que  aún  veníais  a  pedirnos  la  reforma  de  algún  abuso  o  la 
supresión  de  algún  impuesto...  Mi  pueblo  es  muy  feliz,  caro 
primo,  de  tener  en  vos  un  representante  tan  infatigable  y  en 
mí  un  rey  tan  paciente. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

# 

Verdad  es  que  V.  M.  me  ha  concedido  muchas  gracias,  y 
cábeme  grande  orgullo  de  haber  servidd  tantas  veces  de  in¬ 
termediario  entre  V.  INI.  y  sus  súbditos. 


SAINT-MEGRIN 


Sí,  como  el  balcón  entre  el  cazador  y  la  caza. 

El,  DUQUE  DE  GUISA 

Pero  hoy,  señor,  me  trae  ante  V.  M.  un  motivo  más  po¬ 
deroso,  puesto  que  vengo  a  hablaros  de  los  intereses  de  vues¬ 
tro  pueblo  y  vuestros  al  mismo  tiempo. 

ENRIQUE 

Si  tan  digno  de  consideración  es  ese  negocio,  señor  duque, 
¿  por  qué  no  esperáis  los  próximos  estados  de  Blois  ?  Los  tres 
brazos  de  la  nación  tienen  allí  representantes  que  por  lo  me¬ 
nos  han  recibido  encargo  mío  de  hablarme  en  nombre  de  sus 
mandatarios. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

Tómese?  V.  M.  la  molestia  de  pensar  que  los  estados  de 
Blois  acaban  de  disolverse  para  no  reunirse  hasta  en  noviem¬ 
bre...  Cuando  el  peligro  es  urgente,  me  parece  que  un  consejo 
privado... 

ENRIQUE 

Cuando  el  pengro  es  urgente...  ¡Pero  vos  nos  espantáis, 
señor  de  Guisa!...  ¡Muy  bien,  pues,  Todas  las  personas  que 
componen  nuestro  consejo  privado  están  aquí...  Hablad,  se¬ 
ñor  duque,  hablad. 

CATALINA 

Hijo  mío,  permitidme  que  me  retire. 

ENRIQUE 

No,  señora,  no  ;  el  señor  duque  sabe  que  nada  le  oculta¬ 
mos  a  nuestra  augusta  madre,  y  que  en  más  de  un  negocio 
importante  sus  consejos  nos  han  sido  sumamente  útiles. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

Señor,  el  paso  que  voy  a  dar  es  acaso  atrevido,  muy  atre¬ 
vido  quizás,  pero  vacilar  más  largo  tiempo  no  sería  propio  de 
un  vasallo  leal  y  bueno. 

ENRIQUE 

Al  hecho,  señor  duque,  al  hecho. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

Señor,  gastos  inmensos,  aunque  necesarios,  pues  V.  M.  los 


ha  hecho,  han  agotado  el  tesoro  del  estado...  Hasta  ahora  ha 
hallado  medios  V.  M.  para  llenarlo  con  la  ayuda  de  sus  fieles 
súbditos  ;  pero  esto  no  puede  durar.  La  aprobación  del  santo 
padre  permite  que  se  enagenen  rentas  de  bienes  del  clero  por 
doscientas  mil  libras.  Se  ha  hecho  un  préstamo  a  los  miembros 
del  parlamento  so  pretexto  de  hacer  salir  las  tropas  extran¬ 
jeras  ;  los  diamantes  de  la  corona  están  empeñados  por  los 
tres  millones  que  se  le  deben  al  cuque  Casimiro  ;  el  dinero 
destinado  a  las  rentas  de  la  casa  municipal  se  ha  invertido 
en  otro  uso,  y  los  estados  generales  tuvieron  la  audacia  de 
responder  con  una  negativa  cuando  V.  M.  propuso  la  venta 
de  dominios. 

ENRIQUE 

Sí,  sí,  señor  duque,  ya  sé  que  nuestro  erario  está  en  muy 
mal  estado...  Tomaremos  otro  intendente. 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

Esta  medida  fuera  suficiente  tal  vez  en  tiempos  de  paz. 
señor  ;  pero  V.  M.  se  verá  obligado  a  la  guerra  :  los  hugono¬ 
tes,  que  se  animan  con  vuestra  indulgencia,  hacen  progresos 
espantosos  ;  Pavas  se  ha  apoderado  de  la  Reola  ;  Montferrand, 
de  Perigueux  ;  Condé,  de  Dijon  ;  el  Navarro  ha  llegado  a  las 
murallas  de  Orleans  ;  la  Saintonge,  el  Agenes  y  la  Gascuña 
están  sobre  las  armas  ;  y  los  españoles,  aprovechando  nues¬ 
tras  turbulencias,  se  han  apoderado  de  Amberes  y  pasado  a 
cuchillo  siete  mil  habitantes. 

ENRIQUE 

¡  Ira  de  Dios !  Si  es  cierto  lo  que  decís,  preciso  es  castigar 
en  el  interior  a  los  hugonotes  y  a  los  españoles  en  el  exterior  ; 
no  nos  hace  miedo  la  guerra,  caro  primo,  y  si  necesario  fuese 
iríamos  nos  mismo  a  tomar  el  oriflama  sobre  el  sepulcro  de 
nuestro  abuelo  Luis  IX  y  saldríamos  a  la  cabeza  de  nuestro 
valiente  ejército  al  grito  de  guerra  de  Jarnac  y  de  Mont- 
contour. 

SAINT-MEGRIN 

Y  si  os  falta  dinero,  señor,  vuestra  valiente  nobleza  está 
aquí  para  devolver  a  V.  M.  las  riquezas  que  la  habéis  dado  : 
nuestras  casas,  nuestras  tierras  y  alhajas  pueden  hacerse 
moneda,  señor  duque  ;  ¡  y  vive  Dios !  que  fundiendo  solamente 
los  bordados  de  nuestras  capas  y  las  cifras  de  nuestras  da- 


mas  tendríamos  con  que  tirar  al  enemigo  durante  toda  una 
campaña  balas  de  oro  con  los  arcabuces  y  ¿e  plata  con  los 
cañones. 

ENRIQUE 

Ya  lo  oís,  señor  duque. 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

Sí,  señor  ;  pero  antes  que  le  ocurriese  esa  idea  al  señor 
conde  de  Saint-Megrin,  ya  la  habían  tenido  treinta  mil  va¬ 
lientes  vasallos  vuestros  que  se  han  comprometido  por  escrito 
a  proveer  de  dinero  al  tesoro  y  de  hombres  al  ejército  ;  este 
es  el  objeto  de  la  santa  liga,  señor,  y  lo  cumplirá  cuando  lle¬ 
gue  el  caso  ;  no  puedo  ocultar,  sin  embargo,  a  V.  M.  el  te¬ 
mor  que  sienten  los  vasallos  no  veindo  altamente  reconocida 
esta  asociación. 

ENRIQUE 

¿  Y  qué  se  ha  de  hacer  para  ello  ? 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

Nombrar  un  jefe,  señor,  cabeza  de  una  casa  soberana,  dig¬ 
no  de  su  confianza  y  de  su  amor  por  su  bravura  y  su  naci¬ 
miento,  y  que  sobre  todo  se  haya  distinguido  como  buen  ca¬ 
tólico  para  tranquilizar  a  los  inciertos  sobre  su  manera  de 
obrar  en  circunstancias  azarosas. 

ENRIQUE 

¡  Pardiez !  Señor  duque,  yo  creo  que  es  tal  vuestro  celo 
por  nuestra  real  persona,  que  estaríais  pronta  a  evitarle  el 
cuidado  de  elegir  este  jefe  ;  pero  lo  pensaremos  despacio, 
caro  primo,  lo  pensaremos  despacio. 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

Pero  V.  M.  debiera  tal  vez  desde  luego... 

ENRIQUE 

Señor  duque,  cuando  yo  quiera  oir  un  sermón,  me  haré 
hugonote...  Señores,  ya  nos  hemos  ocupado  bastante  por  hoy 
en  los  negocios  del  estado  ;  pensemos  un  poco  en  nuestros 
placeres.  Juzgo  que  todos  habréis  sido  convidados  para  esta 
noche,  y  que  la  señora  de  Guisa,  la  de  Montpensier  y  vos, 
mi  primo,  daréis  mayor  brillo  a  nuestro  baile  de  máscaras. 


saint-megrin,  enseñando  la  corana  del  duque 
¿No  ve  V.  M.  que  el  señor  duque  va  ya  en  traje  de  aven¬ 
turero  ? 


EL  DUQUE  DE  GUISA 


Y  de  desfacedor  de  tuertos,  señor  conde. 


ENRIQUE 

En  efecto,  primo,  ese  vestido  me  parece  más  que  caliente 
para  el  tiempo  que  hace. 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

Es  que  para  este  tiempo  vale  más  una  coraza  de  acero 
que  un  jubón  de  seda. 

SAINT-MEGRIN 

El  señor  duque  cree  siempre^  oir  silbar  a  sus  oídos  la  bala 
dq  Poltrot. 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

Cuando  las  balas  me  llegan  de  frente,  señor  conde  ( enseña 
su  herida  del  carrillo),  esto  da  fe  de  que  no  aparto  la  cara 
para  librarme  de  ellas. 

joyosa,  tomando  su  cerbatana 

Esto  es  lo  que  vamos  a  ver. 

Saint-megrin,  quitándosela 

¡Espera!...  No  será  dicho  que  otro  que  yo  io  haya  proba¬ 
do.  (Le  tira  en  medio  del  pecho  un  confite  con  la  cerbatana.) 
A  vos,  señor  duque. 

TODOS 

\  Bravo !  ¡  Bravo ! 

el  duque  de  guisa,  llevando  su  mano  al  puñal 

\  Maldición  !  (, Saint-Paul  le  detiene.) 

SAINT-PAUL 

¿  Qué  vais  a  hacer  ? 

ENRIQUE 

¡  Pardiez !  Mi  primo  de  Guisa,  yo  había  creído  que  esa  bella 
y  buena  coraza  de  Milán  estaba  hecha  a  prueba  de  bala. 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

¡Vos  también,  señor!...  Pero  que  den  gracias  a  que  está 
V.  M.  presente. 


ENRIQUE 

¡  Oh !  No  os  detenga  esto,  señor  duque,  y  haced  cuenta 
que  no  estoy. 

x  EL  DUQUE  DE  GUISA 

Es  decir,  que  V.  M.  permite  que  yo  descienda  hasta  él. 

ENRIQUE 

No,  señor  duque  ;  pero  yo  puedo  elevarlo  hasta  vos...  pues 
bien  hallaremos  en  nuestro  hermoso  reino  de  Francia  un  se¬ 
ñorío  vacante  para  dotar  con  él  a  nuestro  fiel  vasallo  el  conde 
de  Saint-Megrin. 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

Dueño  sois  de  hacerlo...  pero  hasta  entonces 

ENRIQUE 

En  tal  caso  no  os  haremos  aguardar...  ¡Conde  Pablo  Es- 
tuert !  Nos  te  hacemos  marqués  de  Caussade. 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

Yo  soy  duque,  señor. 

ENRIQUE 

Conde  Pablo  Estuert,  marqués  de  Caussade,  nos  te  hace¬ 
mos  duque  de  Saint-Megrin.  Ahora,  señor  duque,  respondedle, 
porque  es  igual  vuestro. 

SAINT-MEGRIN 

Gracias,  señor,  gracias  mil  veces  ;  no  necesitaba  esta  nue¬ 
va  merced  ;  ya  que  V.  M.  no  se  opone,  quiero  desafiarle  de 
manera  que  haya  de  haber  combate  o  deshonorse  siga.  Aten¬ 
ded  por  ende,  señores  :  Yo,  Pablo  Estuert,  señor  de  Caussa¬ 
de,  conde  de  Saint-Megrin,  a  ti,  Enrique?  de  Lorena,  duque 
de  Guisa,  testigos  los  presentes,  te  reto  a  todo  trance  de  com¬ 
bate,  a  ti  y  a  todos  los  príncipes  de  tu  casa,  con  espada,  con 
daga  o  con  puñal,  mientras  late  el  corazón  en  el  pecho  y  man¬ 
tenga  la  mano  el  acero,  renunciando  de  antemano  a  tu  gra¬ 
cia,  como  tú  debes  renunciar  a  la  mía,  y  con  esto,  séanme 
ayuda  Dios  y  san  Pablo  mi  patrón  ( echando  el  guante). 

EPERNON 

Bravo,  Saint-Megrin,  bien  retado. 

EL  duque  de  guisa,  indicando  el  guante 

Saint-Paul... 
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BUSSY 

Un  instante,  señores,  un  instante  :  Yo,  Luis  de  Clermont, 
señor  de  Bussy  de  Amboise,  me  declaro  padrino  y  segundo  de 
Pablo  Estuert,  conde  de  Saint-Megrin,  ofreciéndome  a  todo 
trance  de  combate  contra  quien  se  declare  segundo  y  padri¬ 
no  de  Enrique  de  Lorena,  duque  de  Guisa,  y  en  señal  de 
reto  y  prenda  del  combate,  ahí  va  mi  guante. 

JOYOSA 

¡  Por  vida  de  Dios  !  Bussy,  esto  es  un  verdadero  robo  que 
me  haces...  no  me  has  dado  tiempo...  Pero  pierde  cuidado 
que  si  mueres... 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

Saint-Paul...  {Aparte.)  Me  provocas  demasiado  tarde,  tu 
suerte  está  decidida.  (En  alta  voz.)  Antraguet,  tú  serás  mi  se¬ 
gundo...  Ya  veis,  señores,  que  os  presto  ventabas,  pues  os 
doy  ocasión  y  manera  para  vengar  a  Quelus...  Saint-Paul,  pre¬ 
pararás  mi  espada  de  baile,  que  es  tan  larga  como  la  de  com¬ 
bate  de  esos  señores. 

SAINT-MEGRIN 

Tenéis  razón,  señor  duque...  Esta  espada  fueta  muy  dé¬ 
bil  para  mellar  una  coraza  tan  sólida  como  la  vuestra...  Por 
esto  podremos  luchar  desnudos  hasta  la  cintura  y  así  se  verá 
de  quien  late  más  el  corazón. 

ENRIQUE 

Basta,  señores,  basta.  Honraremos  el  combate  con  nues¬ 
tra  presencia  y  lo  aplazamos  para  mañana...  Ahora  cada  uno 
de  vosotros  puede  reclamar  un  don,  y  si  está  en  nuestro  po¬ 
der  real  el  otorgároslo,  lo  obtendréis  en  seguida...  ¿Qué  quie¬ 
res  tú,  Saint-Megrin? 

SAINT-MEGRIN 

Partición  igual  de  tierra  y  sol...  Por  lo  demás  fío  en  Dios 
y  en  mi  espada. 

ENRIQUE 

¿  Y  vos,  señor  duque,  qué  pedís  ? 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

La  promesa  formal  de  que  antes  del  combate  V.  M.  reco¬ 
nocerá  la  liga  y  la  nombrará  su  jefe.  He  dicho... 

ENRIQUE 

Aunque  no  esperábamos  tal  demanda,  os  la  otorgamos, 


caro  primo.  Señores,  puesto  que  el  señor  de  Guisa  nos  obliga 
a  ello,  en  vez  del  baile  de  máscaras  de  esta  noche  tendremos 
consejo  de  estado...  A  todos  os  convoco,  señores  ;  mas  por  lo 
que  hace  a  los  dos  campeones,  les  invitamos  a  que  aprove¬ 
chen  este  intervalo  para  pensar  en  la  salvación  de  su  alma 
Así,  señores,  ya  podéis  partir. 

jifcy  *  -  > 

» 

ESCENA  V 

ENRIQUE  y  CATARINA 

ENRIQUE 

¡Y  bien,  madre  mía!  Ya  debéis  estar  contenta,  puesto,  que 
nuestros  dos  más  grandes  enemigos  van  a  destruirse  uno  a 
otro,  y  esto  debéis  agradecerme,  pues  he  autorizado  un  com¬ 
bate  que  podía  evitar  muy  bien. 

CATALINA 

¿  Habríais  obrado  de  este  modo  si  hubieseis  previsto  que 
una  de  las  condiciones  de  ese  combate  sería  el  nombrar  jefe 
para  la  liga  ? 

ENRIQUE 

No,  por  mi  vida,  madre,  no  ;  yo  esperaba  una  evasión. 

CATALINA 

¿Y  habéis  resuelto?... 

ENRIQUE 

Nada  todavía...  porque  la  suerte  del  combate  es  incierta... 
Si  el  de  Guisa  moría,  la  liga  se  sepultaría  con  él,  y  sino  ro¬ 
garía  a  Dios  que  me  alumbrase...  Pero  en  todo  caso,  una  vez 
tomada  mi  resolución,  desde  ahora  os  advierto  que  por  cuanto 
hajr  en  el  mundo  no  la  mudaré.  Ra  vista  de  mi  trono  me  da 
de  tiempo  en  tiempo  ganas  de  ser  rey,  madre,  y  ahora  me 
hallo  en  uno  de  tales  momentos. 

CATALINA 

Pero,  hijo,  ¿quién  más  que  yo  desea  veros  una  voluntad 
firme  y  poderosa  ?  Mirón  me  recomienda  el  reposo,  y  ahora 
más  que  nunca  deseo  no  tener  parte  alguna  en  el  peso  del 
estado. 


Si  — 


ENRIQUE 

Si  no  me  engaño,  madre,  hoy  he  visto  alargarse  hacia  mi 
trono  un  brazo  de  hierro  con  intención  de  quitármelo  en 
parte  sino  del  todo.  *  , 

CATALINA 

Y  probablemente  le  concederéis  lo  que  pide,  porque  ese 
jefe  que  la  liga  exige  por  su  voz...  - 

ENRIQUE 

Sí,  sí...  Bien  he  visto  que  abogaba  por  sí  mismo,  y  tal  vez 
me  ahorraría  muchos  tormentos  entregándome  a  él  como  lo 
hizo  mi  hermano  Francisco  II  después  de  la  conjuración  de 
tAmboise...  Pero  con  todo,  no  me  gusta  que  nadie  me  ruegue 
armado  de  punta  en  blanco  como  iba  hoy  mi  primo  de  Guisa  : 
las  rodillas  se  le  doblan  mal  al  que  lleva  quijotes  de  acero. 

CATALINA 

Es  que  nunca  vuestro  primo  de  Guisa  se  ha  arrodillado 
ante  vos  sin  llevarse  un  pedazo  de  vuestro  manto  real  al  le¬ 
vantarse. 

ENRIQUE 

* 

¡  Pardiez !  Nunca  ha  forzado  nuestra  voluntad  ;  sin  embar¬ 
go,  todo  lo  que  le  hemos  concedido  ha  sido  siempre  de  buen 
grado*  nuestro,  y  aun  esta  vez,  si  le  nombramos  jefe  de  la 
liga,  será  un  deber  que  le  impondremos  como  a  su  señor. 

CATAEINA 

j  Todos  esos  deberes  le  acercan  al  trono,  hijo  mío,  y  desa¬ 
graciado,  desgraciado  de  vos  si  llega  a  poner  el  pie  sobre  el 
terciopelo  de  la  primera  grada ! 

ENRIQUE 

Madre,  ¿  apoyáis  lo  que  decís  en  alguna  razón  ? 

CATAEINA  * 

¿Sabéis  qué  se  propone  la  liga  que  vais  a  autorizar? 

ENRIQUE 

Sostener  el  altar  y  el  trono. 

CATAEINA 

Así  lo  dice  por  lo  menos  el  de  Guisa  ;  pero  desde  el  mo¬ 
mento  en  que  un  vasallo  se  constituye  por  autoridad  propia 
en  defensor  de  su  rey...  ya  no  está  lejos  de  ser  rebelde. 
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ENRIQUE 

¿  Abrigaría  el  duque  tan  culpables  designios  ? 

CATALINA 

A  lo  menos  las  circunstancias  le  acusan.  ¡  Ay,  hijo  mío! 
Yo  ya  no  puedo  velar  sobre  vos,  como  lo  hacía  en  otro  tiem¬ 
po,  y  sin  embargo  tal  vez  tendré  aún  la  dicha  de  destruir  una 
grande  intriga. 

ENRIQUE 

¡  Una  intriga  !  ¿  Conspiran  contra  mí  ?  Decid,  decid,  madre, 
¿qué  papel  es  ese? 

CATALINA 

Ha  muerto  en  Lyon  el  abogado  Juan  David,  agente  del 
duque  de  Guisa  ;  su  criado  era  hombre  de  mi  confianza,  y  me 
ha  enviado  todos  sus  papeles  entre  los  cuales  había  este. 

ENRIQUE 

A  ver,  a  ver.  ¡  Cómo !  Un  tratado  entre  Don  Juan  de  Aus¬ 
tria  y  el  duque  de  Guisa...  Un  tratado  por  el  cual  se  com¬ 
prometen  a  a}'Udarse  mutuamente  a  subir  el  uno  al  trono  de 
Francia  y  el  otro  al  de  los  Países  Bajos.  ¡  Sobre  el  trono  de 
Francia!  Entonces,  madre,  ¿qué  piensan  hacer  de  mí? 

CATALINA 

Ueed  el  último  artículo  de  asociación  de  los  liguistas  ;  no 
como  vos  pensáis,  mi  querido  Enrique,  sino  como  se  ha  pre¬ 
sentado  a  la  sanción  del  santo  padre,  o^ie  no  lo  ha  querido 
aprobar. 

Enrique,  leyendo 

«Luego,  cuando  el  duque  de  Guisa  habrá  exterminado  a  los 
hugonotes  y  échose  dueño  de  las  principales  ciudades  del  rei¬ 
no,  cuando  todo  acate  ya  el  poder  de  la  liga,  se  formará  pro¬ 
ceso  al  hermano  del  rey  como  a  fautor  manifiesto  de  los  he¬ 
rejes,  y  después  de  haber  tonsurado  y  confinado  al  rey  en  un 
convento...»  ¡En  un  convento!...  ¡Quieren  sepultarme  en  un 
claustro ! 

CATALINA 

Sí,  hijo  mío  ;  dicen  que  allí  es  donde  os  espera  la  última 
corona. 

ENRIQUE 

¿Sería  capaz  el  duque  de  tamaña  osadía,  madre? 
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CATALINA 

Pepino  fundó  una  dinastía,  hijo  mío;  ¿v  sabes  lo  que  le 
dió  Pepino  a  Childerico  en  cambio  de  su  púrpura  real  ? 

ENRIQUE 

Un  cilicio,  madre  mía,  un  cilicio,  va  lo  sé  ;  pero  los  tiem¬ 
pos  han  cambiado* mucho  :  para  llegar  al  trono  de  Francia,  es 
preciso  que  dé  derechos  el  nacimiento. 

CATALINA 

Se  pueden  suponer...  Ved  esa  genealogía. 

ENRIQUE 

¡  La  casa  de  Lorena  sube  hasta  Carlomagno  !  Esto  no  pue¬ 
de  ser,  ya  sabéis  vos  misma  que  no  hay  tal  cosa. 


CATAEINA 

Pero  también  veis  que  se  han  tomado  medidas  para  que 
tal  se  crea. 


ENRIQUE 


¡  Primo  mío,  primo  mío,  mucho  codiciáis  nuestra  hermosa 
corona  de  Francia!...  Madre,  ¿no  se  le  podría  castigar  por¬ 
que  pretende  esto  sin  mi  consentimiento? 


CATALINA 

Os  comprendo,  hijo  mío  ;  pero  no  basta  con  cortar  ;  es 
preciso  recoser. 

ENRIQUE 

Pero  mañana  se  bate  con  Saint-Megrin,  que  es  valiente  y 

diestro. 

CATALINA 

¿  Creéis  acaso  que  el  de  Guisa  lo  es  menos  que  él  ? 

ENRIQUE 

¿  Si  hiciésemos  bendecir  la  espada  de  Saint-Megrin  ? 

CATALINA 

¿Y  si  el  duque  hace  bendecir  la  suya  ? 

ENRIQUE 

Tenéis  razón.  ¿Mas  quién  me  impide  nombrar  a  Saint- 
Megrin  jefe  de  la  liga  ? 

CATALINA 

¿Y  quién  querrá  reconocerle?  ¿Tiene  un  partido,  por  ven- 
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tura?...  Tal  vez  hay  un  medio  para  conjurarlo  todo;  pero  se 
requiere  resolución. 

./a,  ,  ¡  ,  .  ,  '  •  -  >  ’  I  :  .  ■  ¡  .  •  ■  .  i 

.A 

Enrique,  vacilando 

¡  Resolución ! 


CATAEINA 


Sí,  sed  rey,  y  el  de  Guisa  será  vasallo  sumiso  si  no  res¬ 
petuoso.  Yo  le  conozco  mejor  que  vos,  Enrique  ;  él  no  es 
fuerte  más  que  por  vuestra  debilidad  ;  pues  bajo  su  aparente 
energía,  encubre  un  carácter  irresoluto...  es  una  caña  pintada 
de  hierro  que  apoyándose  mucho  se  dobla. 


ENRIQUE 

Sí,  sí,  se  doblará.  ¿Pero  qué  medio  es  ese?  Vamos  a  ver, 
¿  queréis  que  los  destierre  a  los  dos  ?  Estoy  pronto  a  firmar 
su  destierro. 

CATAEINA 

No;  pues  acaso  hallaré  otro...  pero  primero  juradme  que 
en  adelante  me  consultaréis  antes  que  a  ellos  sobre  todo  lo 
que  queráis  hacer. 

ENRIQUE 


¿No  es  más  que  esto?  Pues  os  lo  juro. 


CATAEINA 


Hijo,  los  juramentos  pronunciados  ante  el  altar  son  más 
agradables  a  Dios. 


ENRIQUE 


Y  ligan  más  a  los  hombres,  ¿no  es  verdad?  Vamos  pues, 
madre  mía,  en  vos  confío  enteramente. 


CATAEINA 


Sí,  hijo  mío,  vamos  al  oratorio. 


ACTO  TERCERO 


Oratorio  de  la  duquesa  de  Guisa 


ESCENA  I 

ARTURO,  MADAMA  DE  COSSE  y  MARIA 


madama  de  cossé,  dejando  sobre  un  tocador  un  dominó  negro 

¿  Comprendes,  Alaría,  que  la  señora  duquesa  de  Guisa  quie¬ 
ra  ir  al  baile  de  la  corte  en  simple  dominó  ? 

María,  dejando  flores 

Es  que  la  señora  duquesa  no  tiene  presunción. 

MADAMA  DIÍ  COSSÉ 

Es  que  sin  tenerla  se  puede  sacar  partido  de  las  prendas 
personales.  ¿De  qué  sirve  el  ser  hermosa  y  bien  hecha,  si  se 
cubre  el  rostro  con  esa  careta  negra  y  se  esconde  el  talle  bajo 
un  vestido  como  ese,  holgado  como  un  sayal  de  ermitaño  ? 
¿Por  qué  no  disfrazarse  de  Diana  o  \  Hebe  ? 


ARTURO 


Es  que  esos  disfraces  os  los  deja  para  vos,  madama  de 
Cossé 


MADAMA  DE  COSSÉ 


¿En  dónde  se  mete  ese  trastillo?...  Id  a  recoger  el  abanico 
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de  vuestra  señora  o  a  llevar  la  cola  de  su  vestido  y  no  habléis 
de  trajes,  en  que  no  entendéis  pizca.  De  aquí  a  tres  o  cuatro 
años  tal  vez...  , 

ARTURO 

Voy  a  cumplir  quince. 

MADAMA  DE  COSSÉ 

Catorce,  si  mal  no  os  place. 

MARÍA 

Este  dominó  al  fin  y  al  cabo  no  servirá  más  que  para  en¬ 
trar  en  la  sala  del  baile.  Gran  parte  de  las  señoras,  ya  lo  sa¬ 
béis,  no  se  disfrazan  más  que  para  gozar  del  primer  golpe  de 
vista  y  vuelven  en  seguida  en  traje  regular. 

MADAMA  DE  COSSÉ 

Ahí  está  la  falta...  En  otro  tiempo  se  guardaba  el  disfraz 
toda  la  noche  ;  por  ejemplo,  en  el  famoso  baile  de  máscaras 
que  se  dió  cuando  el  advenimiento  al  trono  de  Enrique  II, 
hace  veinticinco  años.  Yo  entonces  tenía  veinte. 

ARTURO 

Hace  ya  treinta,  madama  de  Cossé,  si  mal  no  os  place. 

MADAMA  DE  COSSÉ 

Veinticinco  o  treinta,  ¿esto  qué  le  hace?...  Entonces  no 
tenía  yo  más  que  quince.  Pues  bien,  todo  el  mundo  se  man¬ 
tuvo  disfrazado  hasta  que  el  astrólogo  Lucas  Gaudric  predijo 
al  rey  que  moriría  en  un  combate  singular.  Once  años  después 
cumplió  Montgomery  su  pronóstico. 

ARTURO 

Gran  lástima,  desde  entonces  acá  no  ha  habido  más  torneos. 

MADAMA  DE  COSSÉ 

En  efecto,  es  muv  sensible...  porque  sería  bueno  ver  lidiar 
a  los  jóvenes  de  vuestra  época,  que  no  son  más  que  unos  al¬ 
mibarados  en  comparación  de  los  caballeros  de  Enrique  II. 

ARTURO 

También  pudierais  decir  en  comparación  de  los  caballeros 


del  rey  Francisco  I,  a  los  cuales  habéis  alcanzado,  madama  de 
Cossé 


MADAMA  DE  COSSÉ 


Yo  era  muy  niña  y  no  lo  recuerdo  ya...  Era  niña,  niña  de 
cuna  ¿  entendéis  ? 


MARÍA 


Pero  me  parece,  señora,  que  el  barón  de  Epernon,  el  viz¬ 
conde  de  Joyosa,  el  señor  de  Bussy,  el  barón  de  Dunes... 


ARTURO 

¿  Y  el  conde  de  Saint-Megrin  ? 

MADAMA  DE  COSSÉ 

¿Ya  vuelves  a  salir  con  tu  conde  bordelés?...  Me  hubiera 
gustado  verle  con  una  armadura  de  doscientas, libras  como 
llevaba  Mr.  de  Cossé,  mi  noble  esposo,  cuando  me  coronó  por 
reina  de  la  hermosura  y  de  los  amores  y  rompió  en  mi  honor 
cinco  lanzas,  de  las  cuales  no  hubiera  levantado  la  más  peque¬ 
ña  con  ambas  manos  ese  señor  de  Saint-Megrin.  Esto  fue  en 
el  famoso  torneo  de  Soissons. 

MARÍA 

¿  En  el  famoso  torneo  de  Soissons  ? 

ARTURO 

Ni  más  ni  menos  que  en  el  famoso  torneo  de  Soissons,  ce¬ 
lebrado  en  1546,  un  año  antes  de  la  muerte  de  Francisco  I, 
cuando  madama  de  Cossé  estaba  aún  en  la  cuna. 

MADAMA  DE  COSSÉ 

¡Atrevido!  Vos  os  fiáis  demasiado  en  que  sois  pariente  de 
la  señora  duquesa  de  Guisa. 


ESCENA  II 

Dichos,  y  LA  DUQUESA  DE  GUISA 
arturo,  corriendo  a  ella 

¡Oh!  Venid,  mi  querida  prima  y  señora,  y  protegedme 
contra  el  enojo  de  vuestra  primera  dama  de  honor. 
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la  duquesa  de  guisa,  distraída 
¿  Qué  habéis  hecho  ?»  ¿  Alguna  diablura  ? 


ARTURO 

Caballero  descortés,  me  acuerdo  demasiado  de  las  fechas. 


madama  de  cossé,  interrumpiéndole 
La  señora  duquesa  parece  preocupada. 


EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Yo,  no.  ¿  Habríais  visto  por  aquí  un  pañuelo  con  mis  ar 
mas  bordadas  ? 

MARÍA 

No,  señora. 


ARTURO 


Voy  a  buscarlo.  ¿  Oué  albricias  me  daréis  si  lo  encuentro  ? 


EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Albricias,  niño !  ¿  Tan  grande  recompensa  merece  un  pa¬ 
ñuelo  ?  Vamos  pues,  búscalo,  Arturo. 

MARÍA 

Mientras  mi  señora  ha  permanecido  en  su  aposento,  en 
donde,  al  entrar,  había  dicho  que  quería  estarse  sola,  la  reina 
Luisa  ha  venido  a  hacerla  una  visita  ;  llevaba  en  su  bolsa  el 
más  lindo  sapajou  que  pueda  verse. 

MADAMA  DE  COSSÉ 


Sí,  deseaba  saber  qué  disfraz  elegía  mi  señota  la  duque¬ 
sa.  Luego  ha  ido  a  ver  a  madama  de  Mntpensier,  y  como  yo 
estaba  allí,  ya  sé  cuales  son  los  trajes  de  los  caballeros  y  da¬ 
mas  de  la  corte. 


EA  duquesa  de  guisa,  a  Arturo ,  que  se  sienta  a  sus  pies 
¿  Y  bien  ? 

ARTURO 

No  he  podido  hallar  nada. 

MADAMA  DE  COSSÉ 

El  señor  de  Joyosa  va  vestido  de  Alcibíades,  con  un  casco 
de  oro  macizo.  'Su  traje  dicen  que  vale  diez  mil  libras  torne- 
sas.  El  caballero  de  Epernon... 
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ARTURO 

¿Y  el  de  Saint-Megrin ?  {La  duquesa  se  estremece.) 

MADAMA  DE  COSSÉ 

j  Ah  !  ¿El  conde  de  Saint-Megrin?  Tenía  también  un  traje 
magnífico;  pero  hoy  se  ha  mandado  hacer  otro  muy  sencillo 
como  de  astrólogo,  semejante  al  que  lleva  Cosme  Ruggieri. 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

¿  Ruggieri  ?  Decidme  :  ¿  ese  Ruggieri  no  vive  en  la  calle 
de  Grenelle,  cerca  del  palacio  de  Soissons  ? 

MARÍA 

Sí,  señora. 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

No  hay  ya  que  dudar  ;  en  su  casa  era.  Ya  creí  reconocerle. 
¿  No  ha  venido  nadie  más  ? 


MADAMA  DE  COSSÉ 

Sí,  el  señor  Brantcme  ha  venido  a  presentaros  un  volumen 
de  sus  Damas  galantes,  que  yo  he  puesto  sobre  la  mesa.  Ra 
reina  de  Navarra  representa  un  gran  papel.  Ruego  ha  venido 
también  el  señor  Bonsard,  que  estaba  empeñado  en  veros.  El 
otro  día  le  echasteis  en  cara  en  casa  de  madama  de  Móntpen- 
sier  que  no  cuidaba  bastante  las  rimas  y  os  traía  una  coin- 
posicioncita  en  verso. 


LA  duquesa  de  guisa,  con  distracción 

¿Sobre  la  rima?... 

MADAMA  DE  COSSÉ 


No,  señora  ;  pero  mejor  rimada  de  lo  que  él  acostumbra 

hacerlo. 


LA  DUQUESA  DE  GUISA 


Dádsela  a  Arturo  y  que  la  lea. 


arturo,  leyendo 

Venios  a  ver,  niña  bella, 
si  la  rosa  matutina 
que  su  gala  purpurina 
mostró  del  sol  al  amor, 
no  ha  perdido  aquesta  tarde 
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los  pliegues  de  su  vestido 
y  aquel  color  parecido 
a  tu  divino  color. 

Mira,  niña,  cuan  en  breve 
la  hermosa  flor  se  ha  agostado  ; 
su  donosura  ha  pasado 
y  aquel  tinte  de  arrebol  ; 
bien  mereces  ser  llamada 
madrastra,  naturaleza, 
que  a  una  flor  de  tal  belleza 
la  diste  por  vida  un  sol. 

Niña,  atiende  a  mis  consejos  : 
durante  tu  edad  florida 
de  los  cuidados  te  olvida 
y  goza  tu  juventud  ; 
porque  pasando  los  años 
como  a  esa  flor  sin  ventura 
marchitará  tu  hermosura 
la  caduca  senectud. 

la  duquesa  de  guisa,  continuando  en  su  distracción 
No  me  parecen  mal  esos  versos. 

ARTURO 

Pues  el  caballero  de  Saint-Megrin  los  hace  ton  hermosos 
a  lo  menos  como  estos. 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 
¿  m  señor  de  Saint-Megrin  ? 

MADAMA  DE  COSSÉ 
Pero  no  serán  versos  amorosos. 

ARTURO 

¿  Y  esto  por  qué  ? 

MADAMA  DE  COSSÉ 

Es  probable  que  no  haya  encontrado  todavía  una  mujer 
digna  de  su  amor,  puesto  que  es  el  único  entre  todos  les  jó¬ 
venes  de  la  corte  que  no  lleva  en  su  capa  la  cifra  de  su  amada. 


ARTURO 

¿Y  si  amase  a  una  persona  cuya  cifra  no  puede  llevar? 
listo  puede  ser  muy  bien. 


LA  DUQUESA  DE  GUISA 
Sí,  esto  puede  ser. 


madama  de  cossé,  a  Arturo 

¿  Pero  qué  tiene  de  tan  notable  ese  condesito  de  Saint- 
Megrin  para  :  er  objeto  de  tu  entusiasmo? 

ARTURO 

¡De  tan  notable!...  Vaya,  no  quisiera  más  sino  llegar  a  ser 
su  paje,  cuando  ya  no  pueda  serlo  de  mi  hermosa  prima. 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

¿  Entonces  le  amas  mucho  ? 

ARTURO 

vSi  fuese  mujer  no  tendría  otro  caballero. 

la  duquesa  de  guisa,  vivamente 

Señoras,  acabaré  de  vestirme  yo  sola,  v  os  llamaré  si  aca¬ 
so  os  necesito.  Arturo,  tú  quédate,  pues  tengo  que  hacerte  al¬ 
gunos  encargos. 


ESCENA  III 

LA  DUQUESA  DE  GUISA  y  ARTURO 

ARTURO 

Espero  que  me  déis  vuestras  órdenes. 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Ah,  sí !  Pero  ya  no  me  acuerdo  qué  quería  decirte  ;  estoy 
distraída,  preocupada.  ¡  Cuán  extraño  eres  con  tu  fanatismo 
por  ese  joven  vizconde  de  Joyosa  ! 

ARTURO 

¡Joyosa!...  No...  Saint-Megrin. 

LA  duquesa  de  guisa 

¡Ah,  sí!...  Es  verdad.  ¿Pero  qué  encuentras  de  extraordi¬ 
nario  en  ese  joven?  Yo  busco  en  vano... 


ARTURO 


Entonces  no  le.  habéis  visto  correr  la  sortija  con  el  rey. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Cómo  que  no ! 


ARTURO 

¿  Pues  quién  le  iguala  en  destreza  ?  Si  monta  a  caballo  es 
siempre  en  el  más  fogoso,  y  si  se  bate  con  menos  frecuencia 
que  los  demás  es  porque  se  conoce  su  fuerza  y  lo  piensa  mu 
cho  quien  quiere  habérselas  con  él.  Acaso  sólo  el  rey  podría 
defenderse  contra  él.  Todos  los  jóvenes  señores  de  la  corte 
le  tienen  envidia,  y  sin  embargo  el  corte  de  sus  vestidos  y 
de  sus  capas  sigue  la  forma  de  las  capas  y  vestidos  del  conde. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Sí,  sí,  es  verdad.  Es  hombre  de  buen  gusto  ;  pero  la  se¬ 
ñora  de  Cossé  hablaba  de  su  frialdad  con  las  damas,  y  tú  no 
quisieras  tomar  por  modelo  a  un  hombre  que  no  las  amase. 

ARTURO 

Pues  la  señora  de  Sauve  acredita  lo  contrario. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

j  Ea  señora  de  Sauve!...  Si  dicen  que  nunca  la  ha  amado. 

ARTURO 

Si  no  la  ama  a  ella,  ya  sé  yo  que  ama  a  otra. 

* 

*  % 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

¿  Te  ha  escogido  acaso  por  confidente  ?  No  daría  prueba 
de  mucha  prudencia  escogiéndolo  tan  joven. 

ARTETRO 

Si  yo  fuese  su  confidente,  hermosa  prima,  primero  me  ma¬ 
tarían  que  no  me  arrancarían  el  secreto...  Pero  no  me  ha 
confiado  nada,  sólo  he  visto. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Has  visto,  cómo !  ¿  Qué  es  lo  que  has  visto  ? 

ARTURO 

¿  Os  acordáis  del  día  en  que  el  rey  invitó  a  toda  la  corte 
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a  visitar  los  leones  que  mandó  traer  de  Túnez  y  que  se  ence¬ 
rraron  en  el  Louvre  junto  con  los  demás  que  allí  ya  había? 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡Oh,  sí!...  Sólo  su  aspecto  me  espantó,  aunque  los  vi  des¬ 
de  una  galería  de  diez  pies  de  elevación  sobre  ellos. 

ARTURO 

Pues  bien,  apenas  habíamos  salido  cuando  el  guarda-fieras 
echó  un  grtio  que  me  hizo  entrar  otra  vez,  y  era  el  caballero 
Saint-Megrin  que  había  entrado  en  el  recinto  de  los  anima¬ 
les  para  recoger  un  ramillete  que  había  dejado  caer  una  dama. 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Desdichado  !  ¡  Aquel  ramillete  era  eí  mío ! 

ARTURO 

¿  El  vuestro,  mi  hermosa  prima  ? 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

¿He  dicho  que  era  el  mío?...  ¡Sí,  el  mío  o  el  de  madama 
de  Sauve  a  quien  aquel  loco  ha  amado  frenéticamente!...  ¿Y 

qué  hizo  luego  del  ramillete  ? 

•  *  . 

ARTURO 

Llevólo  apasionadamente  a  sus  labios  y  lo  estrechó  contra 
su  corazón.  El  guarda-fieras  abrió  una  puerta  y  le  hizo  salir 
casi  a  la  fuerza...  El  se  reía  como  un  insensato  y  le  echaba 
dinero  ;  luego  me  vió,  metióse  el  ramillete  en  el  pecho,  saltó 
sobre  un  caballo  que  le  aguardaba  en  el  patio  del  Louvre  y 
desapareció. 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

l 

¿Y  nada  más?  ¿Nada  más?...  Habla,  habíame  de  él,  dime 
algo  más  todavía. 

ARTURO 

Después  le  vi  cuando.., 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Silencio,  niño,  que  viene  el  duque !  Quédate,  Arturo,  v 
no  te  muevas  si  yo  no  te  lo  mando. 


ESCENA  IV 


ARTURO,  LA  DUQUESA  y  EL  DUQUE  DE  GUISA 


El,  DUQUE  DE  GUISA 


¿Estabais  en  pie,  señora...  ibais  a  entrar  en  vuestro  apo¬ 
sento  ? 


EA  DUQUESA  DE  GUISA 


No,  señor  duque  ;  iba  a  llamar  a  mis  mujeres  para  hacer 
mi  tocado. 


EE  DUQUE  DE  GUISA 


Ya!  es  inútil,  señora,  porque  no  hay  baile,  de  lo  cual  os 
alegraréis  sin  duda,  pues  me  pareció  que  no  ibais  de  muy 
buena  gana. 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

Cumplía  vuestras  órdenes  y  he  hecho  cuanto  he  podido  pa¬ 
ra  que  no  vieseis  que  me  eran  penosas. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

¿Qué  queréis?...  He  conocido  que  esta  reclusión  a  que  ós 
condenabais  era  ridicula  en  vuestra  edad,  y  que  de  tiempo  en 
tiempo  convenía  presentaros  en  la  corte,  para  que  ciertas  per¬ 
sonas  que  notasen  vuestra  ausencia  no  la  atribuyesen  a  moti¬ 
vos...  Pero  ahora  se  trata  de  otra  cosa,  señora...  Arturo,  déja¬ 
nos  solos. 


EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¿Por  qué  queréis  alejar  a  ese  niño,  señor  duque?...  ¿Que¬ 
réis  hablarme  en  secreto? 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

¿Y  vos,  por  qué  le  detenéis?  ¿Teméis  quedar  sola  con¬ 
migo  ? 
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LA  DUQUESA  DE  GUISA 
¡  Yo,  señor  !  ¿  Y  esto  por  qué  ? 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

Pues  si  es  as’,  salid,  Arturo.  ¡  Ha !  ¿Qué  significa  esto? 


ARTURO 

Espero  las  órdenes  de  mi  señora,  señor  duque. 


¿  Oís,  señora  ? 

Sal,  Arturo. 

i  Obedezco  !  ( Vasc .) 


EL  DUQUE  DE  GUISA 
LA  DUQUESA  DE  GUISA 
ARTURO 


ESCENA  V 

BE  DUQUE  y  DA  DUQUESA  DE  GUISA 

v. 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

¡  Pardiez,  señora,  que  no  es  sino  muy  extraño  que  haya  de 
ratificar  vuestra  boca  las  órdenes  que  salen  de  la  mía  ! 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

Pise  joven  me  pertenece,  y  habrá  creído  deber  espera  que 

yo... 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

Tanta  obstinación  no  es  natural,  señora  ;  porque  todo  el 
mundo  conoce  a  Enrique  de'Uorena,  y  sábese  que  no  reitera 
sino  con  el  puñal  los  mandatos  de  su  boca. 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

Señor,  ¿  qué  queréis  inferir  de  que  ese  niño  sea  más  o  me¬ 
nos  obediente  ? 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

No  quiero  inferir  nada...  pero  necesitaba  que  se  fuese  para 


—  96  — 


manifestaros  más  libremente  el  motivo  que  me  ha  traído.. 

¿  Queréis  ser  mi  secretario  2 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡Yo,  señor!  ¿Y  para  escribir  a  quién? 

Mf 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

¿Qué  os  importa  eso?  Ya  dictaré  yo.  ( Presentándola  pluma 
y  papel.)  Aquí  tenéis  lo  que  se  necesita. 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

Temo  que  no  he  de  poder  escribir  ni  una  palabra  ;  mi  ma¬ 
no  tiembla.  ¿No  podríais  valeros  de  otra  persona? 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

No,  señora  ;  es  indispensable  que  seáis  vos 
\  .  - 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

Pero  a  lo  menos  aguardad  más  tarde. 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

No  puede  haber  dilación,  señora,  a  más  de  que  es  sufi¬ 
ciente  que  se  entienda  la  letra...  Escribid,  pues. 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

Estoy  pronta. 

EE  duque  de  guisa,  dictando 

«Algunos  miembros  de  la  Santa  Unión  se  reúnen  esta  noche 
en  el  palacio  de  Guisa,  por  lo  cual  estarán  abiertas  las  puer¬ 
tas  hasta  la  una  de  la  noche,  y  vos  podréis  pasar  sin  ser  visto 
si  lleváis  el  vestido  de  liguista...  El  aposento  de  la  señora  du¬ 
quesa  de  Guisa  está  en  el  segundo  piso...» 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

No  escribo  una  letra  más  hasta  saber  a  quien  se  dirige 
este  billete. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

Ya  lo  sabréis,  duquesa,  cuando  pongáis  el  sobre. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

No  puede  ser  para  vos,  señor,  y  yendo  dirigido  a  cualquier 
otro  compromete  mi  honor. 
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EE  DUQUE  DE  GUISA 

Vuestro  honor...  i  Vive  Dios!  Señora,  ¿quién  más  que  yo 
debe  estar  celoso  de  vuestro  honor  ?  Descansad  en  mí  y  cum¬ 
plid  mi  deseo. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 
Vuestro  deseo  debo  negarlo. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 
Entonces,  obedeced  mis  mandatos. 

EA  DUQUESA  DE  CÜISA 

¡Vuestros  mandatos!...  Tal  vez  puedo  preguntaros  de  dolí- 
de  dimanan. 

EE  DUQUE  DIO  GUISA 

Vuestras  excusas  me  prueban  que  lo  sabéis. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Yo !  ¿  Cómo  ? 

EE  DUQUE  DE  GUISA 
Esto  no  me  importa...  Escribid. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Dejad  que  me  retire. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

No  saldréis. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Pues  tampoco  alcanzaréis  de  mí  cosa  ninguna  si  me  obligáis 
a  permanecer  aquí. 

EE  duque  de  GUISA,  haciéndola  sentar  a  la  fuerza 
Tal  vez  cedáis,  señora  ;  porque  mis  órdenes  despreciadas 
por  vos  no  lo  son  por  todos,  y  con  una  palabra  puedo  substi¬ 
tuir  el  elegante  oratorio  del  palacio  de  Guisa  por  la  hunn  ae 
celda  de  un  convento. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Designad  el  en  que  queráis  que  me  retire,  señor  duque, 
los  bienes  que  como  duquesa  de  Porcian  os  traje  pagaran  a 

dote  de  la  duquesa  de  Guisa. 

EE  DUQUE  DE  GURISA 

No  cabe  duda  de  que  vos  misma  juzgáis  que  esto  no  fuera 
más  que  una  leve  expiación,  a  más  de  que  la  esperanza  os 
seguiría  hasta  el  convento,  no  habiendo  tapias  bastante  altas 

i  -  Enrique  III  y  8ii  corte 


I 
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sobre  todo  con  la  ayuda  de  un  caballero  diestro,  poderoso  y 
bien  amante.  No,  señora,  no,  no  os  dejaré  en  tal  ilusión  ; 
continuad  esta  carta  y  acabemos  luego. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 
Nunca,  duque,  jamás. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

No  me  exasperéis,  señora  ;  porque  ya  sobra  con  que  os 
haya  amenazado  dos  veces. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Pues  bien !  Prefiero  una  reclusión  eterna. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

¡  Muerte  y  condenación !  ¿  Creéis  que  no  me  queda  otro 
medio  ? 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¿Qué  otro  os  queda?  {El  duque  echa  en  una  copa  el  con¬ 
tenido  de  un  frasco.)  ¡Oh!  No  intentaréis  asesinarme...  ¿Qué 
hacéis,  señor  de  Guisa  ?  ¿  Qué  estáis  haciendo  ? 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

Nada...  Solamente  espero  que  la  vista  de  este  brevaje  ten¬ 
drá  una  virtud  que  no  tienen  mis  palabras. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 
¡Cómo!  ¿Seriáis  capaz?  ¡Oh!... 

EE  DUQUE  DE  GUISA 
Escribid,  señora,  escribid. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 
No,  no.  ¡  Dios  mío !  ¡  Dios  mío ! 

EE  duque  de  guisa,  tomando  la  copa 
¡  Entonces ! 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡Enrique,  en  nombre  del  cielo,  os  juro  que  soy  inocen¬ 
te!...  ¡No  manche  vuestro  nombre  la  muerte  de  una  débil 
mujer !  Enrique,  esto  fuera  un  crimen  atroz  porque  yo  no  soy 
culpable.  Ya  veis  que  os  abrazo  rodillas.  ¿Qué  queréis  más? 
Sí,  sí,  me  espanta  la  muerte. 

i 

EE  DUQUE  DE  GUISA 
Hay  un  medio  para  libraros  de  ella. 
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LA  DUQUESA  DE  GUISA 

Es  más  espantoso  que  la  muerte...  Pero  todo  esto  no  es 
más  que  un  juego  para  espantarme  ;  vos  no  habéis  podido  te¬ 
ner  ni  habéis  tenido  semejante  idea. 

EL  DUQUE  DE  GUISA 
¡Un  juego,  señora! 

u 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

No...  Vuestra  sonrisa  lo  dice  bien...  Dejad  que  por  un 
instante  me  repliegue  en  mí  misma.  ( Coloca  la  cabeza  entre 
sus  manos  y  reza.) 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

Un  instante,  señora,  y  nada  más  que  un  instante. 

la 7 duquesa  de  Guisa,  después  de  haberse  recogido 
¡  Ahora,  Dios  mío,  apiadaos  de  mí ! 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

¿  Estáis  decidida  ? 

* 

LA  duquesa  de  guisa,  levantándose 
Sí,  lo  estoy. 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

¿  A  la  obediencia  ? 

la  duquesa  de  guisa,  tomando  la  copa 
No  ;  ¡a  la  muerte  ! 

EL  duque  de  guisa,  quitándole  la  copa  y  echándola 

Mucho  le  amáis,  señora...  Ha  preferido...  ¡Maldición!  ¡Mal 
dición  en  él  y  en  vos,  en  él  sobre  todo,  que  tan  amado  es  ! 

¡  Escribid  ! 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 
¡  Infeliz,  infeliz  de  mí ! 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

¡Sí,  infeliz!  ¡Porque  a  una  mujer  le  es  más  fácil  expiar 
que  morir !  ( Cogiéndola  el  brazo  con  su  manopla  de  hirre1.) 
¡  Escribid ! 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡Oh!  ¡Dejadme! 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

¡  Escribid ! 
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EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Me  hacéis  daño,  Enrique. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

j  Escribid,  os  digo ! 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¿Lo  puedo  poi  ventura?  Mi  vista  se  turba  y  un  sudor 
frío...  ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Dios  mío!  Gracias,  pues  voy  a  morir. 
(Se  desmaya.)  •  . 

EE  DUQUE  DE  GUISA  ^ 

¡Ah!  No,  señora... 

EA  DUQUESA  1)E  GUISA 

¿Qué  queréis  de  mí? 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

Que  me  obedezcáis. 

EA  duquesa  de  guisa,  anonadada 

Sí,  sí,  obedezco.  Dios  mío,  tú  sabes  que  he  arrostrado  la 
muerte...  Sólo  el  dolor  me  ha  vencido,  porque  es  superior  a 
mis-  fuerzas.  ¡Tú  lo  has  querido,  Dios  mío!  Lo  demás  está  en 
tus  manos. 

EE  duque  DE  guisa,  dictando 

«Ef  aposento  ce  la  señora  duquesa  de  Guisa  está  en  el  se¬ 
gundo  piso.»  Ahora  el  sobre. 

[Mientras  el  duque  dobla  la  . carta,  levanta  la  duquesa  la 
manga  de  su  vestido,  ' y  se  ven  en  su  brazo  manchas  amora¬ 
tadas.) 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¿Qué  diría  la  nobleza  de  Francia,  si  supiese  que  el  duque 
de  Guisa  ha  lastimado  un  brazo  de  mujer  con  una  manopla 
de  caballero  ? 

EE  DUQETE  DE  GUISA 

El  duque  de  Guisa  dará  razón  a  cualquier  que  se  la  pica. 
Acabad  :  «Al  señor  conde  de  Saint-Megrin.» 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¿  Conque  a  él  era  ? 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

¿No  lo  habíais  adivinado  aún? 


\ 
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LA  DUQUESA  DE  GUISA 

Mi  conciencia  por  lo  menos,  señor  duque,  me  permitía 
dudarlo. 

EL  DUQUE  DE  GUISA  ' 

Basta,  basta.  Llamad  a  uno  de  vuestros  pajes  y  entregadle 
esta  carta  y  esta  llave.  ( Sacando  la  de  la  puerta  del  salón.) 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

Duque  de  Guisa,  ¡ojalá  hayáis  para  vos  más  piedad  de  la 
que  habéis  tenido  de  mí ! 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

Llamad  a  un  paje. 

LA  -DUQUESA  DE  GUISA 

To  hay  ninguno  cerca. 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

Arturo,  vuestro  paje  favorito,  no  puede  estar  lejos  ;  lla¬ 
madle,  yo  os  lo  mando,  llamadle...  Pero  antes,  señora,  sabed 
que  estoy  detrás  de  esa  puerta,  y  que  al  menor  signo,  a  la 
menor  palabra,  ese  niño  es  muerto  y  seréis  vos  la  causa  de 
su  muerte.  (Silba.)  Tenedlo  bien  presente,  duquesa. 

LA  duquesa  de  guisa,  llamando 

¡  Arturo ! 

ESCENA  VI 

Dichos,  y  ARTURO 

♦ 

Mandad,  señora,  mandad.  ¡  Dios  mío,  cuán  pálida  estáis  ! 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Yo  pálida !  No,  no,  tú  te  engañas.  ( Dándole  la  carta  y  re¬ 
tirándola  luego.)  Pero,  no  ;  ya  puedes  irte,  Arturo  ;  vete. 
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ARTURO 

¿Yo  dejaros  cuando  sufrís?  ¿Queréis  que  llame  a  vuestras 
camaristas  ? 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

No,  Arturo,  de  ningún  modo...  Toma  esta  carta  y  esta  lla¬ 
ve...  y  vete...  pronto,  pronto. 

Arturo,  leyendo 

«Al  señor  conde  de  Saint-Megrin».  ¡  Oh,  por  cuán  feliz  se 
tendrá!  Señora,  ya  voy  corriendo.  ( Vase .) 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡Dichoso!  ¡Oh,  no,  no!...  ¡Vuelve,  Arturo!...  ¡Arturo, 
vuelve  ! 

ee  duque  de  guisa,  poniéndole  la  mano  sobre  la  boca 
¡  Silencio,  señora  ! 

la  duquesa  de  guisa,  cayendo  en  sus  brazos 

¡Ah! 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

llevándosela  al  salón  y  cerrando  la  puerta  con  doble  llave 
Ahora,  ya  no  se  abrirá  esta  puerta  más  que  por  él. 


/ 


í 


/ 


ACTO  CUARTO 


9 


Ua  misma  decoración  del  segundo  acto 


ESCENA  I 


ARTURO,  y  luego  SAINT-MEGRIN 

ARTURO 

En  la  ¿ala  del  consejo,  a  mano  izquierda,  aposento  del  se¬ 
ñor  de  Saint-Megrin.  ( Saint-Megrin  sale  de  su  habitación.) 
Para  vos,  conde. 

SAINT-MEGRIN 

¿Esa  carta  y  esa  llave  dices  que  son  para  mí?  Sí...  Al  se¬ 
ñor  conde  de  Saint-Megrin.  ¿  De  quién  las  has  recibido  ? 

ARTURO 

¿Aunque  no  las  esperáis  de  nadie,  no  podíais  esperarlas 
de  alguno? 

SAINT-MEGRIN 

¿De  alguno?...  ¡Cómo!  ¿Y  quién  eres  tú? 

ARTURO 

¿Tan  ignorante  sois  de  la  ciencia  del  blasón,  conde,  que 
no  reconocéis  las  armas  reunidas  de  dos  casas  soberanas?... 

SAINT-MEGRIN 

¡  Ea  duquesa  de  Guisa !  ( Poniéndole  la  mano  sobre  la  bo- 


ca.)  Cállate;  todo  lo  sé...  (Lee.)  ¿Y  esta  carta  te  la  ha  en¬ 
tregado  ella  misma  ? 

ARTURO 

Sí,  ella  misma. 

SAINT-MEGRIN 

Mira,  joven,  no  me  engañes...  Yo  conozco  su  letra...  Con¬ 
fiesa  que  me  has  querido  engañar. 

ARTURO 

Yo  engañaros...  ¡Ah! 

SAINT-MEGRIN 

¿  En  dónde  te  ha  entregado  la  carta  ? 

ARTURO 

En  su  oratorio. 

SAINT-MEGRIN 

¿  Estaba  sola  ? 

ARTURO 

Sola. 

SAINT-MEGRIN 
¿  Y  qué  parecía  sentir  ? 

ARTURO 

Yo  no  sé  ;  pero  estaba  pálida  y  trémula. 

SAINT-MEGRIN 

¡  En  su  oratorio,  sola,  pálida  y  trémula !  Así  debía  ser  ; 
pero  estaba  yo  tan  lejos  de  esperarlo...  No,  esto  es  imposible. 
(Vuelve  a  leer.)  «Algunos  miembros  de  la  Santa  Unión...» 

ARTURO 

Callad  ahora,  señor  conde. 

SI  i¿  ■ !. 

SAINT-MEGRIN 

Sí,  tienes  razón.  ¡Silencio!  ¡Y  tú  también,  joven,  siien- 
cio!  Sé  mudo  como  la  tumba...  Olvida  lo  que  lias  hecho  y  lo 
que  has  visto,  no  te  acuerdes  más  de  mi  nombre  ni  del  de  tu 
señora,  la  cual  ha  sido  muy  prudente  en  encargarte  este  men¬ 
saje  porque  no  es  entre  niños  donde  se  buscan  los  delatores. 

ARTURO 

Y  yo,  conde,  tengo  orgullo  de  que  haya  un  secreto  entre 

nosotros  dos. 

SAINT-MEGRIN 

Sí...  pero  es  un  secreto  terrible  ;  uno  de  esos  secretos  que 
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matan.  ¡  Oh !  Haz  de  manera  que  no  lo  descubra  tu  fisonomía 
y  que  no  lo  descubran  tus  ojos...  Puesto  que  eres  joven,  con¬ 
serva  la  alegría  y  la  negligencia  de  tu  edad.  Si  alguna  vez 
nos  encontramos,  pasa  sin  conocerme  y  sin  mirarme,  y  si  de 
aquí  en  adelante  tuvieses  que  hablarme  alguna  vez  más,  no 
lo  hagas  de  palabra  ni  por  escrito  ;  una  señal,  una  seña,  una 
mirada  me  bastará.  Adivinaré  el  más  imperceptible  de  tus 
gestos,  y  comprenderé  tu  más  secreto  pensamiento.  No  puedo 
recompensarte  la  dicha  que  te  debo...  pero  si  alguna  vez  ne¬ 
cesitas  que  te  ayude  o  socorra,  ven,  habla,  y  tendrás  lo  que 
me  pidas,  júrolo  ante  Dios,  aunque  me  pidas  la  sangre.  Sal 
ahora,  sal,  y  cuidado  con  que  nadie  te  vea...  ¡Adiós,  adiós! 

Arturo,  estrechándole  la  mano 
¡  Adiós,  conde,  adiós  ! 


i 


ESCENA  II 

SAINT-MEGRIN  y  luego  JORGE 
saint-megrin 

¡Ve,  joven,  y  vele  el  cielo  sobre  ti!  ¡Oh!  ¡Soy  amado!... 
Pero  son  las  diez  y  apenas  tengo  tiempo  para  buscar  el  traje 
que  necesito  para...  ¡Jorge!  ¡Jorge!  ( Sale  su  lacayo.)  Bús¬ 
came  para  esta  noche  un  vestido  de  liguista,  y  ve  por  él  en¬ 
seguida.  Que  no  me  haga  falta,  ¿  entiendes  ?  Ea.  ( Jorge  vase.) 
¿  Pero  quién  viene  hacia  aquí  ?  ¡  Ah !  Es  Cosme  Ruggieri. 


ESCENA  III 

SAINT-MEGRIN  y  RUGGIERI 

SAINT-MEGRIN 

Ven,  ¡  oh !  ven,  padre,  para  que  te  dé  mil  gracias.  Ya  lo 
v$9,  todas  tus  predicciones  se  han  realizado.  Te  lo  agradezco 
porque  soy  feliz ;  ¡  oh !  sí,  sí,'  más  feliz  de  lo  que  puedes 
creer...  ¡Pero  tú  no  me  respondes  y  me  examinas! 
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RUGGIERI 

Joven,  adelántate  conmigo. 

saint-megrin 


i  Oh !  ¿  Qué  puedes  leer  en  mi  frente  más  que  un  porvenir 
de  amor  y  de  ventura?... 

RUGGIERI 

ha  muerte  tal  vez. 


¿  Qué  decís,  padre  ? 
¡Iva  muerte!... 


SAINT-MEGRIN 

RUGGIERI 


saint-megrin,  riendo 

¡  Ah !  Padre,  por  favor,  dejadme  vivir  hasta  mañana,  y  no 
os  pido  ya  cosa  ninguna. 

RUGGIERI 


Hijo  mío,  acuérdate  de  Dugast. 

SAINT-MEGRIN 


¡Dugast!...  Verdad  es  que  corro  peligro,  puesto  que  ma¬ 
ñana  me  bato  con  el  duque  de  Guisa. 


RUGGIERI 

¡  Mañana  !  ¿  A  qué  hora  ? 

SAINT-MEGRIN 


A  las  diez. 


RUGGIERI 


No  es  esto.  Si  mañana  a  las  diez  ves  aún  la  luz  del  cielo, 
cuenta  con  largos  y  felices  días.  ¿Ves  aquella  estrella? 

SAINT-MEGRIN 

¿La  que  brilla  junto  a  otra  más  brillante  todavía? 


RUGGIERI 

Sí...  ¿Y  hacia  occidente,  distingues  aquella  nube  sombría 
que  no  es  más  que  un  punto  en  la  inmensidad  ? 

saint-megrin 

Sí.  ¿  Mas  qué  significa  ? 
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RUGGIRRI 

¡  Pues  bien !  Dentro  de  una  hora  aquella  estrella  habrá  des¬ 
aparecido  bajo  la  nube,  y  aquella  estrella  es  la  tuya.  (Fase.) 


ESCENA  IV 

SAINT -MEGRIN  y  luego  JOYOSA 


saint-megrin 


¡  Aquella  estrella  es  la  mía !  ¡  Detente,  Ruggieri !  Ya  no 

me  oye,  y  se  va  a  ver  a  la  reina  madre.  Aquella  estrella  es 
la  mía;  ¿y  la  nube?...  ¡Vive  Dios!  ¡Cuán  insensato  soy  en 
creer  las  palabras  de  ese  visionario!...  Dice  que  esos  signos 
no  le  han  engañado  jamás.  ¡  Dugast,  Dugast,  tú  también,  lo 
mismo  que  yo,  volabas  a  una  cita  amorosa  cuando  caíste  ase¬ 
sinado,  y  tu  sangre  que  salía  de  tus  veinte  y  dos  heridas  her¬ 
vía  aún  de  esperanza  y  de  ventura  !  ¡  Ah !  ¡  Si  yo  debo  morir 
de  esta  manera,  a  lo  menos  que  no  sea  sino  a  la  vuelta !  ( Sale 
Joyosa.) 

JOYOSA 

Yo  te  buscaba,  Saint-Megrin.  ¡Y  bien!  ¿Qué  estás  hacien¬ 
do  ahí  ?  ¿  Por  ventura  lees  en  los  astros  ? 


SAINT-MEGRIN 

¡Yo  no! 

JOYOSA 

Al  entrar  te  había  tomado  por  un  astrólogo.  ¡  Cómo  ¡  To¬ 
davía  te  estás  así !  ¿  Qué  diablos  tienes  ? 

SAINT-MEGRIN 

Nada,  nada  q  miro  el  cielo. 

m 

JOYOSA 

¡  K'stá  hermosísimo !  Las  estrellas  brillan. 
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Saint-megrin,  con  melancolía 

Jovosa,  ¿  crees  que  después  de  nuestra  muerte  habitará 
nuestra  alma  uno  de  esos  brillantes  globos  en  que  nuestra 
vista  se  fija  tantas  veces  durante  nuestra  vida  ? 

JOYOSA 

Nunca  me  han  ocurrido  semejantes  pensamientos  ;  pues 
son  sobrado  tristes  por  vida  mía.  Ya  sabes  que  es  mi  divisa  : 
hilariter,  alegremente...  listo  me  basta  en  este  mundo;  en 
cuanto  al  otro,  poco  me  importa  lo  que  sea  con  tal  que  me 
encuentre  bien. 

saint-megrin,  sin  escucharle 

¿  Crees  que  allí  nos  reuniremos  con  las  personas  que  en  la 
tierra  hemos  amado  ?  Dime  :  ¿  crees  que  la  eternidad  puede 

ser  la  dicha  ? 

J  JOYOSA 

¡  Pardiez !  Tú  te  vuelves  loco,  Saint-Megrin.  ¿  Qué  diablos 
estás  diciendo?  Arréglate  de  manera  que  mañana  a  estas  ho¬ 
ras  el  duque  de  Guisa  te  pueda  informar  sobre  esto  y  no  me 
lo  preguntes  a  mí.  Ya  tengo  dislocado  el  cuello  de  tanto  mi¬ 
rar  al  aire. 

SAINT-MEGRIN 

Tienes  razón...  Sí...  sí..:  Soy  un  insensato. 

JOYOSA 

Ahí  viene  el  rey...  ¡Vamos!...  Deja  ese  aire  pensativo.  Di¬ 
ríase,  pardiez,  que  te  da  cuidado  ese  duelo.  ¿Te  da  por  ven¬ 
tura  pesadumbre  ? 

SAINT-MEGRIN 

¡Pesadumbre  yo  !•  Mira,  Joyosa,  si  me  mata,  no  sentiré 
que  me  quite  la  vida,  sino  que  le  quede  a  él  la  suya. 


ESCENA  V 

Dichos,  ENRIQUE,  EPERNON,  SAINT-LUC,  DUHAjLDE, 
BUSSY,  algunos  pajes  y  señores,  y  luego  CATARINA  DE 
MEDICIS. 


ENRIQUE 

Perded  cuidado,  señores,  perded  cuidado  :  ya  tenemos  to- 
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madas  todas  nuestras  medidas.  Señor  de  Eussy,  os  devolvemos 
nuestra  amistad,  en  recompensa  de  la  manera  que  habéis  te¬ 
nido  de  secundar  a  nuestro  bravo  súbdito  el  conde  de  Saint- 
Megrin. 

BUSSY 

¡  Señor ! 

Enrique,  a  Saint-Megrin 

\ 

Ahí  estás  tú,  mi  digno  amigo.  ¿Por  qué  no  has  venido  a 
verme  ?  Señores,  mi  madre  asistirá  a  la  sesión  :  hacedla  saber 
que  se  va  a  abrir.  ¡  Ah !  Antes  poned  un  taburete  en  la  pri¬ 
mera  grada  para  el  conde  de  Saint-Megrin.  (A  éste.)  Tengo 
que  hablarte.  Etenos  ya  reunidos,  señores,  y  ya  no  falta  más 
que  nuestro  caro  primo  de  Guisa... 

.  .  ! 

catalina,  entrando 

No  se  hará  aguardar,  hijo  mío  ;  pues  ya  he  visto  sus  pajes 
en  la  antecámara. 

ENRIQUE 

m r; r-' ' :  ~ 

No  serán,'  sino  muy  bien  venidos,  madre.  Señores,  tomad 
asiento.  Tú,  Epernon,  delante  de  esa  mesa,  pues  serás  nues¬ 
tro  secretario  por  ausencia  de  Morvilliers... 

CATALINA 

Sobre  todo,  señor... 

ENRIQUE 

Perded  cuidado,  madre  mía,  perded  cuidado  y  fiad  en  mi 
palabra. 


ESCENA  VI 

Dichos,  y  EE  DUQUE  DE  GUISA 
ENRIQUE 

Entrad,  caro  primo,  entrad.  Al  principio  habíamos  pensa¬ 
do  mandar  extender  el  acta  de  reconocimiento  que  hemos  pro¬ 
metido  ;  pero  luego  hemos  recordado  que  la  que  De  Humieres 
ha  hecho  firmar  a  los  nobles  de  Perona  y  de  la  Picardía  sería 
la  mejor.  En  cuanto  al  nombramiento  de  jefe,  bastaba  un  ar¬ 
tículo  después  del  primero,  y  vos  tendréis  ya  sin  duda  algu¬ 
nas  ideas  respecto  a  su  redacción. 
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EL  DUQUE  DE  GUISA 

Sí,  señor,  en  ello  me  he  ocupado  algún  tanto  para  evitar 
i  V.  M.  la  pena...  el  fastidio... 

ENRIQUE 

Muy  amable  sois,  primo  ;  tened  la  bondad  de  dar  esa  acta 
al  señor  de  Epernon.  Barón,  leedla  en  alta  e  inteligible  voz, 
y  vosotros  escuchad,  señores. 

Epernon,  leyendo 

((Asociación  hecha  entre  los  príncipes,  señores,  gentilhom- 
bres,  etc.,  tanto  del  estado  esclesiástico  como  de  la  nobleza, 
como  del  clero,  súbditos  y  habitantes  del  país  de  Picardía. 
Primeramente. . . » 

ENRIQUE 

Epernon,  espera.  Señores,  todos  tenemos  noticia  de  esa 
acta  de  que  os  hice  ver  copia  y  así  es  inútil  releer  los  diez  y 
ocho  artículos  de  que  se  compone  ;  pasad  al  fin.  Y  vos,  señor 
duque,  acercaos  y  dictad  vos  mismo.  Pensad  bien  en  que  se 
trata  de  dar  jefe  a  una  grande  asociación,  y  que  ese  jefe  debe 
tener  grandes  poderes...  En  fin,  caro  primo,  obrad  como  para 
vos  mismo. 

EL  DUQUE  DE  GUISA 

Os  doy  gracias  por  vuestra  confianza,  señor  ;  pero  queda¬ 
réis  contento. 

SAINT-MEGRIN 

¿  Qué  hacéis,  señor  ? 

ENRIQUE 

Déjame  hacer. 


EL  duque  de  guisa,  dictando 

i.°  El  hombre  que  merezca  la  elección  de  S.  M.,  deberá 
proceder  de  una  casa  soberana  digna  del  amor  y  de  la  con¬ 
fianza  de  los  franceses  por  su  canducta  pasada  y  su  fe  en  la 
religión  católica.  2.0  Le  será  dado  el  título  de  teniente  gene¬ 
ral  del  reino  de  Francia  y  puestas  las  tropas  a  su  disposición. 
3.0  Como  sus  acciones  tendrán  por  objeto  el  mayor  bien  de 
la  causa,  no  deberá  dar  cuenta  de  ellas  más  que  a  Dios  y  a  su 
conciencia. 


Está  muy  bien. 


ENRIQUE 


SAINT-MKGSIN 


¡Bien!  ¿Y  sois  vos  quien  puede  aprobar  semejantes  con 
dicioucs  y  dar  a  un  hombre  tan  grande  poderío?  i 

*  *  .  j 

.  «  1 

ENRIQUE  •  '  i 

¡  vSilenció,!  •  I 

JOYOSA  / 

¡  Tero  s'eñot  "  I 

ENRIQUE 

¡  Silencio,  señores-!  Deseamos,  sea  cuel  fuere  nuestra  elec¬ 
ción,  que  ós  sea  agradable  ;  vos,  primo,  como  vasallo  bueno 
y  leal, -debéis  darles  ejemplo  de- sumisión.  vSois  el  primero  de 
mi  reino  deápués  de  mí,  y  en  este  casóla  nadie  más  que  a  vos 

interesa  que  se  me  obedezca. 

x  * 


DUQUE  DE  GUISA 

* 

Señor,  yo  reconozco  de  antemano  por  .  jefe  de  la  santa 
Unión  ai  que  vos  elijáis,  y  miraré  como  a  rebelde  a  cualquiera 
que  menosprecie  sus  órdenes. 

ENRIQUE 

Muy  bien,  señor  duque.  Escribe,  Epernon  :  (Levantándose 
delante  de  su  trono.)  «Nos,  Enrique  de  Valois,  por  la  gracia 
de  Dios  rey  de  Francia  y  de  Polonia,  aprobamos  por  la  pre¬ 
sente  acta  redactada  por  nuestro  fiel  y  amado  primo  Enrique 
de  Eorena,  duque  de  Guisa,  la  asociación  conocida  bajo  el 
nombre  de  la  Santa  Unión...  y  de  propia  autoridad  nos  decla¬ 
ramos  su  jefe.» 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

¡  Cómo ! 

ENRIQUE 

«En  fe  de  lo  cual  la  mandamos  sellar  con  nuestro  real  se¬ 
llo  ( bajando  del  trono  y  tomando  la  pluma)  y  la  firmamos  con 
nuestra  propia  mano  :  Enrique  de  Valois.»  (Dando  la  pluma 
al  de  Guisa.)  Ahora  vos,  primo,  vos  que  sois  el  ^primero  de 
mi  reino  después  del  rey.  ¿  Oué  es  eso,  vaciláis  ?  ;  Creéis  que 
e!  nombre  de  Enrique  de  Y^alois  y  las  tres  flores  de  lis  de 
Francia  no  figuran  tan  dignamente  al  pie  de  esa  acta  como 
el  nombre  de  Enrique  de  Guisa  y  los  'tres  merlos  de  Lorena  ? 

¡  Pardiez !  Queríais  un  hombre  que  tuviese  el  amor  de  los 
franceses...  ¿Por  acaso  no  somos  amado,  señor  nnque  ?  Res- 


ponded  conforme  con  vuestro  corazón.  Queríais  un  hombre 
de  alta  nobleza,  pues  yo  me  creo  tan  noble  como  el  que  más 
lo  sea.  Firmad  pues,  señor  duque,  firmad;  pues  habéis  dicho 
vos  mismo  que  el  que  no  firmase  sería  rebelde. 

ei,  duque  de  guisa,  a  Catalina ,  aparte 

t 

¡  Oh,  Catalina,  Catalina  ! 

Enrique,  señalándole  el  lugar  donde  debe  firmar 

Aquí,  señor  duque,  después  de  mí. 

JOYOSA 

¡Vive  Dios!  Yo  no  me  esperaba  esa.  ( Alargando  la  mano 
par-a  tomar  la  pluma.)  Después  de  vos,  señor  de  Guisa. 

ENRIQUE 

Sí,  señores,  firmad,  firmad  todos.  Epernon,  cuidarás  de  que 
se  derramen  por  todas  las  provincias  del  reino  copias  de  se 
escrito. 

EPERNON 

Muy  bien,  señor. 

Saint-paue,  en  voz  baja  al  duque 

En  nuestra  primera  empresa,  señor  duque,  no  hemos  sido 
felices.  '  .  ' 

ee  duque  de  guisa,  del  mismo  modo 

La  fortuna  nos  debe  un  desquite,  y  la  segunda  nos  saldrá 
bien.  Mayena  ha  llegado  ya  ;  recibe  sus  órdenes. 

ENRIQUE 

Señores,  sentimos  haberos  molestado  en  esta  larga  sesión 
que  no  ha  sido  tan  divertida  como  un  baile  de  máscaras  ;  pero 
de  ello  tiene  la  culpa  nuestro  caro  primo  el  de  Guisa  que  a 
ello  nos  ha  obligado.  Adiós,  señor  duque,  adiós.  Velad  siem¬ 
pre  sobre  las  necesidades  del  estado  como  súbdito  fiel  y  bue¬ 
no,  así  como  acabáis  de  hacerlo,  y  tened  presente  que  quien 
no  obedezca  al  jefe  que  acabo  de  nombrar  es  declarado  culpa¬ 
ble  de  alta  traición.  Ahora  guárdeos  Dios,  señores.  Quédate, 
Saint-Megrin...  ¿Estáis  contenta  de  mí,  señora  madre? 

catalina 

Sí,  hijo  mío;  pero  ten  presente  que  soy  yo  quien... 
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ENRIQUE 

¡  Bien,  muy  bien !  Aunque  vos  tendréis  buen  cuidado  de 
que  no  lo  olvide,  ¿no  es  verdad? 

SAINT-MEGRIN 

Ella  me  espera  y  el  rey  me  dice  que  me  quede.  ( Vanse 
todos.) 


ESCENA  VII 

ENRIQUE  y  SAINT-MEGRIN 

ENRIQUE 

¿  Y  bien,  Saint-Megrin  ?  Paréceme  que  he  aprovechado  tus 
consejos,  destronando  al  duque  de  Guisa.  Heme  aquí  en  su 
lugar  rey  de  los  liguistas. 

SAINT-MEGRIN 

i  Ojalá  no  tengáis  que  arrepentiros,  señor!  Pero  esa  idea 
no  me  ha  parecido  vuestra  y  he  reconocido  en  ella... 

ENRIQUE 

¿  Qué  has  reconocido  ?  Habla. 

SAINT-MEGRIN 

La  política  cautelosa  de  vuestra  madre,  que  cree  haberlo 
cencido  todo  sólo  con  ganar  tiempo.  Yo  ya  pensaba  que  ma¬ 
quinaba  algo  contra  el  duque  de  Guisa,  soto  porque  le  llamaba 
amigo  cuando  a  él  se  dirigía  ;  pero  si  he  de  hablar  franca¬ 
mente,  me  ha  pesado  que  firmaseis  el  acta,  pues  de  rey  ha¬ 
béis  pasado  a  ser  jefe  de  un  partido. 

ENRIQUE 

¿  Pues  qué  debía  hacer  ? 

SAINT-MEGRIN 

Repeler  la  política  florentina  y  obrar  francamente. 


¿De  qué  manera? 


ENRIQUE 


SAINT-MEGRIN 

Obrando  como  rey,  ¡  pardiez !  Yo  creo  que  no  os  hubieran 
faltado  pruebas  de  la  rebelión  del  duque  de  Guisa. 


Las  tenía  ya. 


ENRIQUE 

•) 


saint-megrin 

Entonces  debíais  presentarlas  y  hacerle  juzgar. 


ENRIQUE 

Están  en  favor  suyo  los  parlamentos. 


saint-megrin 

Debíais  imponer  a  los  parlamentos  el  poder  de  vuestra  vo¬ 
luntad.  La  Bastilla  tiene  buenas  murallas,  anchos  fosos  y  un 
gobernador  fiel,  de  modo  que  el  de  Guisa  no  habría  tenido 
más  que  seguir  las  huellas  de  los  mariscales  de  Montmorency 
y  de  Cossé. 

ENRIQUE 

¡  Amigo  mío !  No  hay  murallas  bastante  sólidas  para  tal 
prisionero...  y  no  sé  qué  le  pueda  tener  seguro  a  no  ser  un 
ataúd  de  plomo  y  un  sepulcro  de  mármol.  Ponlo  tú  en  estado 
de  necesitarlos,  y  yo  me  encargo  de  hacer  fundir  el  uno  y 
construir  el  otro. 

SAINT-MEGRIN 


En  este  caso,  será  castigado  ;  pero  no  como  debiera. 

ENRIQUE 

Poco  me  importa  la  diferencia  de  los  medios,  cuando  es  el 
mismo  el  resultado...  Ya  considero,  Saint-Megrin,  que  nada 
habrás  omitido  a  fin  de  estar  preparado  para  el  combate. 

SAINT-MEGRIN 


No,  señor  ;  porque  aún  no  he  tenido  tiempo  de  cumplir 
mis  deberes  religiosos. 

ENRIQUE 

¡  Como  que  no  has  tenido  tiempo !  ¿  Has  olvidado  que  el 
duelo  de  Jarnac  y  de  la  Chataigneraie  fué  aplazado  a  quince 
días  después  del  reto,  y  que  Jarnac  los  pasó  en  oración  mien¬ 
tras  su  contrario  corría  de  placer  en  placer  sin  pensar  en 
Dios,  y  que  el  Señor  le  castigó  por  esto,  Saint-Megrin  ? 
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SAINT-MEGRIN 

Señor,  ya  tengo  intención  de  cumplir  con  mis  deberes  de 
cristiano;  pero  antes  he  de  cumplir  otros  que  me  llaman... 
Permitid,  pues... 

ENRIQUE 

i  Cómo !  ¿  Qué  deberes  son  esos  ? 

SAINT-MEGRIN 

Señor,  mi  vida  está  entre  las  manos  de  Dios,  y  si  él  ha 
decidido  mi  muerte,  ¡  cúmplase  su  voluntad ! 

ENRIQUE 

¡Qué  es  lo  que  estáis  diciendo!...  ¿Os  pertenece  acaso  vues¬ 
tra  vida  para  tenerla  en  tan  poco,  caballero?...  No,  ¡  pardiez ! 
pues  es  nuestra  siendo  vuestro  rey  y  vuestro  amigo.  Cuando 
se  trate  de  asuntos  vuestros,  dejaos  matar,  si  tal  os  place  ; 
pero  cuando*  se  trata  de  los  nuestros,  señor  conde,  miradlo 
bien,  y  remiradlo,  señor  conde. 

SAINT-MEGRIN 

¡  Por  Cristo !  Señor,  perded  cuidado,  que  haré  cuanto  esté 
de  mi,  parte. 

ENRIQUE 

¿Cuanto  esté  de  tu  parte?...  No  basta  con  esto.  Hazle  ju¬ 
rar  que  no  lleva  ensalmos,  ni  talismán,  ni  armas  ocultas,  y 
cuando  haya  jurado,  recoge  toda  tu  fuerza,  tu  aliento  y  brío 
en  él. 

SAINT-MEGRIN 

Así  lo  haré,  señor. 

ENRIQUE 

Una  vez  libre  de  él,  ya  no  somos  dos  en  Francia,  y  soy 
verdaderamente  rey  y  verdaderamente  libre...  Mi  madre  esta¬ 
rá  orgullosa  del  consejo  que  me  ha  dado,  porque  has  adivi¬ 
nado  que  era  consejo  suyo,  y  es  necesario  que  se  lo  pague 
con  obediencia. 

SAINT-MEGRIN 

Señor,  Dios  y  mi  espada  me  darán  ayuda. 

ENRIQUE 

¡Tu  espada!  Voy  a  juzgarlo  por  mí  mismo.  (Llama.)  Du- 
halde,  tráenos  espadas  sin  filo. 
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SAINT-MEGRIN 

Señor,  a  estas  horas  V.  M.  necesita  descansar. 

ENRIQUE 

¡  Descansar  !  ¡  Descansar  !  ¡  Todos  me  hablan  de  descan¬ 

sar  !  ¿  Crees  tú  que  él  duerme,  \1  si  duerme,  qué  es  lo  que 
sueña  ?  Que  manda  insolentemente  sobre  el  trono  de  Francia, 
y  que  yo...  yo,  su  rey,  rezo  humildemente  en  un  claustro.  Un 
rey  no  duerme,  Saint-Megrin.  (Llamando.)  Duhalde,  tráenos 
esas  espadas. 

SAINT-MEGRIN 

Las  horas  pasan  y  ella  me  espera  (aparte.)  Señor,  es  impo¬ 
sible,  me  habéis  recordado  deberes  sagrados,  y  es  necasario 

que  los  cumpla. 

ENRIQUE 

¡Y  bien!  Escucha,  mañana...  (Dan  horas.)  Espera  :  es  me¬ 
dia  noche  si  no  me  engaño. 

SAINT-MEGRIN 

Sí,  señor,  es  media  noche. 

ENRIQUE 

Cada  vez  que  da  esta  hora,  ruego  a  Dios  que  bendiga  el 
día  en  que  voy  a  entrar...  Preciso  es  que  te  deje  ;  pero  ven 
a  verme  mañana  antes  del  combate. 

SAINT-MEGRIN 

Vendré,  señor,  vendré. 

ENRIQUE 

Bien,  pues  ;  cuento  contigo. 

SAINT-MEGRIN 

Entonces  puedo  retirarme.  ¿Manda  algo  más  V.  M.  ? 

ENRIQUE 

No.  El  rey  está  tan  contento,  que  el  amigo  quiere  hacer 
algo  por  ti...  Toma,  aquí  tienes  un  talismán,  hechizado  por 
Ruggieri  ;  el  que  lo  lleve  no  puede  morir  ni  por  fuego  ni  por 
hierro.  Te  lo  presto,  y  no  me  lo  vuelvas  hasta  después  del 
combate. 

SAINT-MEGRJN 

Muy  bien,  señor. 

ENRIQUE 

Adiós,  Saint-Megrin. 

SAINT-MEGRIN 

¡  Adiós,  señor,  adiós !  (El  rey  i ¡ase.) 
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ESCENA  VIII 

SAIN T-MEGRIN  y  JORGE' 
saint-megrin 

Al  fin  ya  estoy  solo.  (Llamando.)  ¡Jorge!  ¡Ah!  ¿Ahí  es 
tás  ?  Mi  traje...  ayúdame,  ayúdame. 

JORGE 

¿Vais  a  salir?...  ¿Queréis  que  vaya  a  buscar  una  silla  de 
manos  ? 

SAINT-MEGRIN 

No. 

JORGE 

El  tiempo  está  borrascoso. 

SAINT-MEGRIN 

Sí  ( yendo  a  la  ventana  y  riendo  convulsivamente.)  Luego 
ya  no  quedará  ni  una  estrella  en  el  cielo. 

JORGE 

¿  Y  vais  a  salir  a  pie  ? 

SAINT-MEGRIN 

Sí,  a  pie. 

JORGE 

¿  Sin  armas  ? 

SAINT-MEGRIN 

Tengo  mi  espada  y  mi  puñal,  y  esto  basta...  Dame  sin  em¬ 
bargo  la  espada  de  Schomberg,  que  es  más  fuerte...  Voy  a 
verla  ;  un  instante  más  y  estoy  a  sus  pies. 

JORGE 

Aquí  está.  ¿  Queréis  que  os  acompañe  ? 

SAINT-MEGRIN 

No  ;  es  preciso  que  vaya  solo. 

JORGE 

A  más  de  media  noche...  ¿Qué  diría  vuestra  madre  si  su¬ 
piese...  ? 

Saint-megrin,  en  la  ventana 

Mi  madre...  Sí,  sí,  tienes  razón...  La  borrasca  aumenta... 
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¡Pobre  madre  mía!...  Bien  quisiera  volverla  a  ver...  aunque 
no  fuese  más  que  un  instante.  Escucha  :  le  darás  esta  cadena 
(córtase  un  rizo  de  sus  cabellos  con  el  puñal)  y  este  pelo... 
mañana,  si  acaso  no  vuelvo,  ¿  me  entiendes  ? 

JORGE 

¿  Por  qué  ?  ¿  Por  qué  ? 

SAINT-MEGRIN 

Tú  no  sabes...  no  sabes...  Dame  la  capa. 


JORGE 

Señor,  mi  joven  señor,  no  salgáis,  en  nombre  del  cielo,  no 
salgáis,  pues  la  noche  será  terrible. 

SAINT-MEGRIN 


Sí,  terrible  tal  vez...  pero  no  importa,  es  necesario,  pues 
ella  me  espera.  Mucho  he  tardado...  ¡Maldición  si  fuese  so¬ 
brado  tarde ! 

JORGE 


Por  Dios,  señor,  dejad  que  os  acompañe. 

Saint-megrin,  con  cólera 

Te  mando  que  te  quedes. 

JORGE 


¡  Señor ! 


saint-megrin,  alargándole  la  mano 


No  ;  abrázame...  Adiós...  adiós...  No  te  olvides  de  mi  madre. 
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ACTO  QUINTO 


El  salón  en  que  está  encerrada  la  duquesa  de  Guisa 


ESCENA  í 

LA  DUQUESA  DE  GUISA,  sola 

( Lleva  aún  en  la  cabeza  las  flores  que  la  adornaban  en  el  tercet 
acto,  y  escucha  como  suena  el  reloj) 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Las  doce  y  media...  ¡Cuán  despacio  va  la  noche!...  ¡Olí! 
¡Si  me  amase  bastante  para  no  venir!...  Hasta  la  una  de  la 
madrugada  estarán  abiertas  las  puertas  del  palacio  ;  y  ya  he 
visto  entrar  a  los  liguistas  que  se  han  de  reunir.  Sin  duda  no 
se  hallaba  con  ellos.  Aún  media  hora  más  de  angustias  y  de 
tomentos,  y  hace  ya  dos  horas  que  estoy  encerrada  en  este 
cuarto  escuchando  atentamente  si  oigo  o  no  el  ruido  de  sus 
pasos.  He  querido  rezar...  ¡rezar!  ( Escuchando  y  acercándose 
a  la  puerta.)  ¡  Ay,  Dios  mío!  No,  no  es  él,  no  es  él  todavía. 
(Yendo  a  la  ventana.)  Si  la  noche  fuese  menos  obscura  podría 
verle  y  por  señas  advertirle  tal  vez  lo  inminente  del  peligro 
que  le  amenaza  ;  pero,  no,  no  me  queda  ya  esperanza  algu¬ 
na...  ¡Ah!  La  puerta  del  palacio  se  cierra...  ¡Está  salvo! 
Por  esta  noche  a  lo  menos...  Algún  obstáculo  le  habrá  dete- 
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nido  lejos  de  mí.  Arturo  no  le  habrá  podido  hallar,  y  mañana 
quizás  habrá  medio  para  hacerle  saber  el  lazo  que  se  le  ha¬ 
bía  armado.  ¡Oh!  Sí,  yo  hallaré  manera  de  hacérselo  saber:., 
yo...  ( Escuchando .)  Me  parece  que  he  oído  algo.  (Acercándo¬ 
se  a  la  puerta.)  Ruido  de  pasos.  Será  el  señor  de  Guisa...  No, 
no...  suben,  se  paran.  ¡Ah!  Se  acercan,  llegan...  (Con  terror.) 
No  entréis,  no  entréis...  ¡huid!...  ¡Huir!  ¿Y  cómo?  Da  puer¬ 
ta  se  ha  cerrado ;  pero  ha  sido  detrás  de  él.  ¡  Ah !  ¡  Dios 

mío  ¡  No  me  queda  más  esperanza ! 

(Abrese  la  puerta  y  la  duquesa  se  retira  a  medida  que  se 
adelanta  Saint-M egrin . i 


ESCENA  II 

DA  DUQUESA  DE'  GUISA  y  SAINT-MEGRIN 


SAINT-MEGRIN 

¿  Conque  nd  me  había  engañado  una  ilusión,  era  vuestra 
voz  la  que  oía  y  la  que  me  ha  guiado? 

LA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Mi  voz !  Mi  voz  os  decía  que  huyeseis. 

SAINT-MEGRIN 

¡  Insensato  de  mí,  que  había  creído  en  tanta  dicha  ! 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Esta  puerta  está  abierta  todavía  :  huid,  señor  conde,  huid. 

SAINT-MEGRIN 

Sí,  abierta  está.  ¡  Cuán  imprudente  soy !  (La  cierra.) 

EA  DUQUESA  DE  .GUISA 
¡  Señor  conde,  escuchadme  ! 

SAINT-MEGRIN 

¡  Oh  !  ¡  Sí,  sí,  habla,  habla  !  Tengo  necesidad  de  oirte  para 
creer  en  mi  felicidad. 


EA  DUQUESA  DE  GUISA 

j  Huid,  huid!  Allí  está  la  muerte  y  asesinos... 

SAINT-MEGRIN 

¿Qué  estáis  diciendo?  ¿Qué  palabras  son  esas  de  muerte 
y  de  asesinos?... 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Escuchad,  atendedme...  ¡En  nombre  del  cielo!  Salid  de 
ese  insensato  delirio...  En  ello  os  va  la  vida,  os  digo,  pues 
se  os  ha  cogido  en  un  lazo  infernal...  Quieren  asesinaros. 

/  SAINT-MEGRIN 

¡  Asesinarme  !  ¿  Entonces  la  carta  no  era  vuestra  ? 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Sí,  mía  era  ;  pero  me  la  ha  arrancado  el  dolor...  el  tor¬ 
mento.  Mirad.  {Le  enseña  el  brazo.)  Mirad. 

SAINT-MEGRIN 

¡Oh! 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Yo  la  he  escrito;  pero  el  duque  la  ha  dictado.^ 

SAINT-MEGRIN 

¡El  duque!  ¿Y  yo  he  podido  creer?...  No,  no,  yo  no  lo  he 
creído  ni  un  instante  siquiera...  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡  Nc 
me  ama ! 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Ahora,  puesto  que  ya  lo  sabéis  todo,  ¡huid,  huid!  Ya  os 
he  dicho  que  en  ello  os  va  la  vida. 

SAINT-MEGRIN 

¡  No  me  ama !  {Se  pone  la  mano  en  el  pecho  y  se  lo  la 
cera.) 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Dios  mío !  ¡  Dios  mío ! 

SainT-megrin,  riendo 

¿  Decís  que  atentan  contra  mi  vida  ?  ¡  Enhorabuena !  Yo 
mismo  me  voy  a  presentar  ;  pero  sin  conservar  nada  vuestro. 

¡  Tomad !  Ahí  tenéis  ese  ramillete  que  obtuve  con  riesgo  de 
mi  existencia.  Una  palabra  vuestra  me  separa  del  mundo, 
como  a  estas  flores  de  sus  tallos...  ¡Adiós!  ¡Adiós  para  siem¬ 
pre!...  {Quiere  volver  a  abrir  la  puerta.)  Esta  puerta  está  ce¬ 
rrada... 
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EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Ks  él,  que  sabe  ya  que  estáis  aquí. 

SAINT-MEGRIN 

¡  Que  venga  !  ¡  Que  venga  !  ¡  Enrique  !  ¡  Enrique  !  ¿  Por  aca¬ 
so  no  tendrás  valor  más  que  para  lastimar  el  brazo  de  una 
mujer  ?  ¡  Ven  !  ¡  Ven  ! 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  No  le  llaméis,  no  le  llaméis,  pues  debe  venir ! 

SAINT-MEGRIN 

¿Ya  vos  qué  os  importa?...  ¿No  os  soy  indiferente?  ¡Ah! 

¡  Compasión,  eso  sí ! 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Tero  si  vos  me  ayudaseis,  tal  vez  podriais  huir. 

-  SAINT-MEGRIN 

¡  Huir  yo !  ¿  Y  para  qué  ?  ¿  Mi  muerte  y  mi  vida  no  son 
igualmente  indiferentes  para  vos  ?  ¡  Huir !  ¿  Podría  huir  por 
ventura  de  vuestra  indiferencia  y  tal  vez  de  vuestro  odio  ? 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  ZSIi  indiferencia!  ¡Mi  odio!  ¡Ah!  ¡Ojalá!... 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¿Ojalá  dices?  Di  una  palabra  más,  nada  más  que  una  pa¬ 
labra  y  te  obedeceré  ciegamente...  Dime,  ¿mi  muerte  puede 
ser  para  ti  más  espantosa  que  el  asesinato  de  un  hombre  ? 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Gran  Dios  !  ¡  Y  él  me  lo  pregunta  !  ¡  Oh,  sí,  sí ! 

SAINT-MEGRIN 

¡  Ah  !  No  me  engañas,  ¿  no  es  verdad  ?  ¡  Mil  y  mil  gracias  ! 
¡Hablabas  de  huir!  Di  por  qué  medio...  ¡Huir!  ¡Huir  yo  an¬ 
te  el  duque  de  Guisa  !  ¡  Jamás  ! 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Es  que  no  huís  ante  el  duque  de  Guisa,  sino  ante  sus  ase¬ 
sinos.  Detenido  en  otra  parte  del  palacio  por  la  reunión  de 
los  liguistas,  ha  querido  estar  seguro  de  que  una  vez  hubie¬ 
seis  entrado,  no  podriais  ya  salir.  Si  pudiésemos  tan  sólo  ce¬ 
rrar  esta  puerta,  habríamos  ya  ganado  algunos  instantes  ;  pero 
han  quitado  la  barra,  y  él  tiene  otra  llave,  ( buscando )  la  mía... 

SAINT-MEGRIN 

¿No  hay  más  que  eso?  Esperad.  ( Rompe  la  punta  de  su 
puñal  dentro  de  la  cerradura.)  Ahora  esta  puerta  ya  no  se 
abrirá  si  no  la  derriban. 


EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡Bien,  bien!  Busquemos  un  medio,  una  salida  Mis  ideas 
se  confunden  y  la  cabeza  se  me  trastorna. 

SainT-megrin,  corriendo  a  ¡a  ventana 

¿Esta  ventana?... 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  De  ningún  modo,  que  os  matarían  ! 

SAINT-MEGRIN 

¡Matarme  sin  venganza!  Tenéis  razón,  les  esperaré... 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Dios  mío  !  ¡  Dios  mío  !  ¡  Socorrednos  !  Sobrado  bien  to 

madas  están  todas  las  medidas  de  venganza...  Yo  soy,  yo,  yo, 
la  que  no  he  podido  sufrir.  ( Cayendo  de  rodillas.)  ¡  Conde, 
en  nombre  del  cielo,  perdonadme!  (Levantándose .1  Pero  no,  no 
me  perdonéis...  y  si  debemos  morir  moriremos  juntos. 

SAINT-MEGRIN 

Bien,  pues  :  hazme  más  llevadera  la  muerte...  y  dime,  di- 
rae  que  me  amas.  Conjúrete  para  que  me  lo  digas,  puesto  ya 
uno  de  mis  pies  en  la  línea...  Para  ti  ya  no  soy  más  que  un 
moribundo  y  ante  la  agonía  desaparecen  las  preocupaciones 
del  mundo  y  los  lazos  de  la  sociedad.  Elena  mis  últimos  mo¬ 
mentos  de  celestes  felicidades...  ¡  Oh,  ai,  dime  que  soy  amado! 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Sí,  os  amo,  y  hace  ya  mucho  tiempo.  ¡  Cuántos  combates 
no  he  tenido  para  huir  de  vuestra  vista  y  para  alejarme  de 
vuestra  voz !  Pero  vuestras  miradas,  vuestras  palabras  me  se¬ 
guían  por  todas  partes.  No,  para  nosotros  no  tiene  ya  lazos  la 
sociedad,  ni  preocupaciones  el  mundo...  Escúchame,  pues  ; 
mira  :  yo  te  amo  ;  sí,  sí,  yo  te  amo...  Aquí  en  este  mismo 
cuarto,  ¡  cuántas  veces  he  olvidado  un  mundo  que  tu  ausen¬ 
cia  despoblaba  para  mí !  ¡  Cuántas  veces  he  venido  a  aislarme 
con  mi  amor  y  mis  lágrimas !  Entonces  volvía  a  ver  tus  ojos, 
oía  aún  tus  palabras  y  te  respondía.  Pues  bien,  esos  momen¬ 
tos  han  sido  los  más  felices  de  mi  vida. 

SAINT-MEGRIN 

¡Oh,  basta,  basta!...  ¿Tú  no  quieres  que  no  pueda  morir? 
¡  Maldición !  Aquí  todas  las  felicidades  de  la  tierra  ;  allí  la 
muerte,  el  infierno...  ¡Oh!  ¡Calla,  cállate!  No  digas  más  que 
me  amas...  Ccn  tu  odio  habría  arrostrado  sus  puñales,  y  aho¬ 
ra  creo  que  tengo  miedo...  ¡Cállate,  cállate! 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Saint-Megrin,  no  me  maldigas  ! 
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SAINT-MEGRIN 

Sí,  sí,  te  maldigo  por  tu  amor  que  me  hace  entrever  el  cie¬ 
lo  y  morir...  ¡Morir!  ¡Joven,  amado  por  ti!  Pero  ¿puedo  yo 
morir  ?  No,  no,  vuelve  a  decirme  que  todo  esto  no  ha  sido 
más  que  ilusión  y  mentira.  (Oyese  ruido.) 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡Escuchad!...  ¡Son  ellos! 

SAINT-MEGRIN 

¿Son  ellos?  ( Desenvainando  su  espada  y  apoyándose  con 
calma  en  ella.)  ¡  Apártate !  Me  has  visto  débil,  insensato  ;  en 
pi esencia  de  la  muerte  vuelvo  a  ser  hombre...  ¡Apártate! 

EA  duquesa  de  guisa,  después  de  un  momento  de  reflexión 

¡  Saint-Megrin !  ¡Escuchad,  escuchad!  Esta  ventana...  sí, 
sí,  ahora  lo  recuerdo,  cae  sobre  un  balcón  del  primer  piso  y 
si  llegaseis  por  medio  de  una  faja  o  de  una  cuerda,  estaríais 
en  salvo  en  seguida.  (Buscando.)  ¡Dios  mío!  ¡Nada,  nada! 

SAINT-MEGRIN 

Tranquilízate,  tranquilízate.  (Yendo  a  la  ventana.)  ¡Si  yo 
pudiese  siquiera  distinguir  ese  balcón  !  Pero  no  veo  más  que 

tinieblas. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Escucha...  se  oye  ruido  en  la  calle...  (Precipitándose  hacia 
la  ventana.)  ¡Quien  quiera  que  seáis,  socorro!  ¡Socorro! 

Saint-megrin,  apartándola  de  la  ventana,  que  cierra 

¿Qué  haces?  ¿Quieres  advertirles?  (Cae  un  paquete  de 
cuerdas  en  medio  del  aposento.)  ¿Qué  es  esto? 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡Oh!  ¡Estáis  salvado!  j Lo  toma.)  ¿Quién  lo  habrá  tirado? 
¡  Un  billete !  (Lee.)  «Algunas  palabras  que  he  oído  me  lo  han 
declarado  todo  ;  no  tengo  más  que  ese  medio  para  salvaros  y 
lo  empleo. — Arturo.»  ¡Arturo,  querido  niño!...  (A  Saint-Me- 
grin.)  ¡Es  Arturo,  huid,  huid  pronto! 

Saint-megrin,  atando  la  cuerda 

¿  Pero  tendré  tiempo?  Esa  puerta...  (la  agitan  violentamen¬ 
te),  esa  puerta... 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Esperad.  (Pasa  el  brazo  entre  los  dos  anillos  de  hierro.) 

saint-megrin 

¡  Dios  mío  !  ¿  Qué  estáis  haciendo  ? 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Deja,  deja !  Es  el  brazo  que  él  me  ha  lastimado. 
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SAINT-MEGRIN 

¡  Prefiero  morir ! 

ee  duque  de  guisa,  sacudiendo  la  puerta 

Abrid,  señora,  abrid. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

Huid,  huid,  que  huyendo  me  salváis  la  vida,  pues  si  os 
quedáis  juro  morir  con  vos  y  moriré  deshonrada...  ¡Huid! 

¡  Huid ! 

saint-meGrin 

¿  Me  amarás  siempre  ? 

EA  DUQUESA  DE  GUISA  „ 

Sí,  SÍ. 

ee  duque  de  guisa,  desde  fuera 

¡  Hachas,  martillos,  y  derribar  esta  puerta. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Ea,  parte,  ¡  Sí,  sí,  adiós ! 

SAINT-MEGRIN 

¡Adiós!...  ¡Venganza!...  ( Coge  la  espada  con  los  dientes 
y  baja  por  la  ventana.) 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Dios  mío !  ¡  Dios  mío !  ¡  Te  doy  gracias,  pues  se  ha  sal¬ 
vado !  (Un  momento  de  silencio,  gritos  luego  y  ruido  de  ar¬ 
mas.)  ¡Ah!  ( Deja  la  puerta  y  corre  a  la  ventana.)  ¡Arturo! 

¡  Saint-Megrin !...  ( Lanza  otro  grito  y  va  a  caer  en  medio  de 
la  escena.) 


ESCENA  III 

JvA  DUQUESA  DE  GUISA  casi  desmayada,  EL  DUQUE  DE 
GUISA  seguido  de  SAINT-PAUL  y  algunos  hombres 

EE  duque  de  guisa,  después  de  haber  echado  una  mirada 

rápida 

Habrá  bajado  por  esa  ventana  ;  pero  Mayena  estaba  en  la 
calle  con  veinte  hombres  y  el  ruido  de  armas...  Ve,  Saint- 
Paul,  y  vosotros  seguidle.  Ve,  y  luego  me  dirás  si  todo  que¬ 
da  listo.  ( Tropezando  con  la  duquesa.)  ¡  Ah !  Sois  vos,  seño¬ 
ra...  Ya  veis  que  os  he  procurado  ocasión  de  hablaros. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 
Señor  duque,  le  habéis  hecho  asesinar. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

Dejadme  en  paz,  señora,  dejadme  en  paz. 
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EA  duquesa  de  guisa,  de  rodillas  y  asiéndose  de  él 
No,  lio'  os  dejaré. 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

Dejadme  os  digo...  y  sino,  sí,  venid.  ¡A  la  luz  de  las  an¬ 
torchas  le  podréis  ver  aún  otra  vez !  (La  arrastra  a  la  venta¬ 
na.)  Hola,  Saint-Paul,  ¿qué  sucede? 

Saint-paue 

¡  Esperad  !  No  ha  caído  solo.  ¡  Ah,  ah  ! 

EE  DUQUE  de  GUISA 

¿Es  él? 

SAINT-PAUE 

No,  sino  el  pajecito. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 
¡  Arturo  !  ¡  Ay,  pobre  niño  ! 

EE  DUQUE  DE  GUISA 

¿De  habrán  dejado  huir  estos  miserables? 

EA  duquesa  de  guisa,  con  esperanza 

¡Oh!  * 

saint-paue 

Aquí  está. 

EE  DUQUE  de  GUISA 

¿  Muerto  ? 

SAINT-PAUE 

No,  cubierto  de  heridas  ;  pera  aún  respira. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡Respira!  Aún  se  le  puede  salvar...  Señor  duque,  en  nom¬ 
bre  del  cielo... 

saint-paue 

Necesariamente  debe  tener  algún  talismán  contra  el  hierro 

y  el  fuego. 

EE  duque  de  guisa,  echando  por  la  ventana  el  pañuelo  de  la 

duquesa  de  Guisa 

Entonces,  apriétale  la  garganta  con  este  pañuelo  ;  la  muer 
te  le  será  más  llevadera  pues  tiene  las  armas  de  la  duquesa 
de  Guisa. 

EA  DUQUESA  DE  GUISA 

¡  Ay !  (Cae.) 

EE  duque  de  guisa,  después  de  mirar  a  la  calle  un  instante 
¡  Bien  !  Ahora,  puesto  que  ya  hemos  acabado  con  el  lacayo, 
pensemos  en  su  señor. 


FIN.  DE  «ENRIQUE  III  Y  SU  CORTE» 
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